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Alessio BergAmo

Un’esperienza di teatro comunitario coi migranti: 
il Mistero buffo di Majakovskij

Confrontando la mia pratica teatrale nel lavoro con gli attori 
professionisti in situazioni di produzione teatrale “standard”1 e 
quella con gli attori non professionisti in situazioni di cosiddetto 
teatro nel sociale, essendomi trovato davanti all’enorme differenza 
tra questi contesti e tra l’organizzazione di lavoro che le diverse 
condizioni dettavano, mi sono chiesto cosa cambiasse nelle pratiche 
e nell’impostazione del lavoro. Ovviamente per me. E fino a che 
punto e in che modo i presupposti della mia impostazione teatrale 
(diciamo, per semplificare, di origine stanislavskiana, basata sulla 
centralità del “processo”2 dell’attore in scena), acquisiti e praticati in 

1  Le caratteristiche medie delle pratiche di produzione di spettacoli in ambi-
to professionistico, in Italia, sono praticamente impossibili da definire. Ci si rife-
risce, quindi, a una “standardizzazione” ideale, che prevede un periodo di prove, 
congruo per durata, svolto con continuità e in spazi teatrali attrezzati per farlo.

2  Il processo è un concetto di primaria importanza per questo indirizzo arti-
stico. Per questo, la parola “processo” e l’aggettivazione “processuale” ricorrono 
tanto frequentemente in questo saggio. Però, come spesso succede alle parole di 
lessico teatrale, soprattutto alle parole più usate, la loro area semantica diventa 
così vasta da risultare ambigua e generica e più che essere di utilità rischia di es-
sere di ostacolo alla comunicazione. È quindi indispensabile dedicare una nota 
che specifichi il senso in cui uso qui la parola “processo”. Con “processo”, in 
ambito artistico, si indica sostanzialmente un tipo di sviluppo che si verifica nella 
persona che crea. Secondo quest’accezione della parola, la creazione è data da un 
processo complesso costituito da una grande molteplicità e varietà di operazioni 
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consce e inconsce (assunzione di dati, associazioni di immagini, creazione di 
memorie – e susseguente manipolazioni di queste memorie –, coordinamento 
corpo/immagini, interazioni con stimoli esterni, ecc.). Elaborando attraverso 
queste operazioni il materiale su cui si lavora, la persona porta a conclusione 
la propria creazione. E quest’elaborazione viene denominata “processo”. Non 
sfuggirà il fatto che se si intende il processo in questi termini si sta parlando, di 
fatto, di una tranche de vie più che di un aggregato ben delimitato di operazioni 
produttive.

Ma c’è una specifica molto importante da fare relativamente all’arte dell’at-
tore. Il processo creativo, così inteso, potrebbe essere concepito come afferente 
quasi esclusivamente alla fase di ideazione e composizione della parte, consi-
derando invece la fase relativa alla performance pubblica come incentrata sulla 
necessità di ripetere quanto più fedelmente la partitura che si è costruita, la fase 
pubblica del lavoro dell’attore potrebbe cioè essere considerata come sostanzial-
mente esecutiva del risultato di un processo creativo conclusosi con la generale. 
In questo caso l’aspetto processuale dello spettacolo, cioè il processo creativo 
dell’attore che avviene esclusivamente nell’ambito temporale della performan-
ce pubblica, non sarebbe orientato tanto su aspetti connessi alla parte, quanto 
piuttosto su aspetti connessi alla sua esecuzione, cioè all’interazione della parte 
con le varianti che influiscono sull’esecuzione (varianti spesso di straordinario 
rilievo – quali, ad esempio, la reattività di questo o quel pubblico, la struttura di 
questo o quello spazio, le condizioni psico-fisiche in cui si trova l’attore, quelle 
in cui si trovano i suoi partner, ecc.). In questo scritto, però, quando si parla di 
processo, si intende la creazione della parte durante la performance (sia essa in 
prova o in spettacolo), in una condizione dell’attore che deve essere sostanzial-
mente improvvisativa, in cui l’aspetto mnemonico dell’esecuzione della parte ha 
un peso minoritario nell’azione scenica. Si intende insomma un processo creati-
vo che ha alcune peculiarità specifiche all’arte dell’attore. Un processo creativo, 
insomma, che coincide col suo risultato finale. In cui l’opera non è il risultato 
di un processo, ma è al tempo stesso risultato e processo. Altrimenti detto la 
tranche de vie del processo creativo che in altre arti precede la nascita dell’oggetto 
artistico (con il quale quel processo può dirsi concluso), qui coincide con quella 
nascita, è esso stesso quell’oggetto. In quest’ottica il processo creativo che precede 
la performance serve soprattutto a formare e allenare, a “riscaldare” quelle ac-
quisizioni (di conoscenza del materiale drammaturgico, spaziale, sonoro, ecc., 
di immaginazione sul materiale, di condivisione con gli altri partner di queste 
acquisizioni, ecc.) che permetteranno all’attore di attivare il processo creativo 
durante la performance. Quando, durante la performance, l’attore è in processo 
creativo agisce all’interno della parte (non del personaggio). Non produce azioni 
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spazi di lavoro professionale, avessero influenzato l’organizzazione, 
l’articolazione e, in definitiva, il senso (e sottolineo questa parola, 
sulla quale ritornerò) anche del lavoro nel “teatro sociale”.

Scrivo su questo.
Per farlo su un terreno delimitato, mi orienterò sulla più impor-

tante esperienza che ho vissuto nel campo del teatro nel sociale: il 
progetto Mistero buffo, che ho condotto e messo in scena nella mia 
qualità di regista teatrale.

Vado a elencarne i dati salienti.
È stato ideato da me assieme ad Asinitas Onlus3 e da quest’as-

sociazione organizzato e prodotto nel 2017.
Asinitas si occupa soprattutto di formazione e cura delle per-

sone straniere attraverso vari progetti, tra i quali, principalmente, 
scuole di lingua e laboratori artistici. Lo fa attraverso un metodo 
pedagogicamente meticcio di approccio alla persona, che mette al 
centro i corpi e le storie degli individui, insieme a un forte lavoro di 

in base alla memoria della parte, ma reagisce al presente, reagisce creativamente 
(quindi in parte anche inconsciamente), alle circostanze creative in cui lo mette 
la parte, agli stimoli che gli giungono, in quante persona in parte, durante la 
performance della parte (e ovviamente anche a quelli che gli giungerebbero 
comunque anche se la sua parte fosse frutto di un lavoro per la maggior parte 
esecutivo e basato sulla memoria). L’attore che secondo quest’impostazione si 
trova in processo, insomma, agisce in base a stimoli che deve trovare sulla scena, 
reagisce agli impulsi che sono prodotti dai partner, persegue degli scopi che si è 
prefissato, ecc. Così facendo compie azioni “organiche” sulla scena (cioè prive 
di contrazioni superflue, necessarie, svolte in funzione del tempo presente – e 
non di un comando della memoria). Un regista che abbracci questa visione, 
questa filosofia dell’atto teatrale ha come compito principale (tra tutti quelli che 
ha) quello di aiutare l’attore ad “attivare” il processo. A far sì cioè che agisca 
“all’improvviso” sulla scena. Anche quando questa azione sia simile a quella 
fatta la sera precedente. Quando questo succede, per come viene usato questo 
termine nel presente scritto, si dice che c’è un processo oppure che l’attore è 
in processo oppure che da un punto di vista processuale quello che si è fatto è 
corretto, e così via.

3  Le informazioni fondamentali su Asinitas, i suoi principi di lavo-
ro e le sue attività sono reperibili direttamente sul sito dell’associazione: 
<https://www.asinitas.org> (11 settembre 2021).
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costruzione comunitaria. Naturalmente il teatro riveste una funzio-
ne ausiliaria importante nell’azione sociale di questa associazione, 
ed è divenuto negli anni terreno fertile di ricerca4.

Il progetto, che ho condotto coadiuvato dal regista Massimilia-
no Cutrera, ha visto la partecipazione di 51 persone, tra donne e 
uomini di molte nazionalità ed età differenti (dai 18 ai 65 anni), 
si è sviluppato attorno a un materiale drammaturgico già esistente 
(il Mistero buffo di V.V. Majakovskij)5 e si è concluso con cinque 

4  Negli anni Asinitas ha realizzato diversi progetti di teatro comunitario, 
affinando sempre più il percorso e connettendosi a centri di studio e ricerca sul 
teatro nel sociale (in particolare, negli ultimi anni, al Master di Teatro nel sociale 
della Sapienza, diretto dal prof. Guido Di Palma). Tra i molti artisti che han-
no collaborato a questi progetti: Emanuela Giovannini, Emanuela Ponzano, 
Bruno Leone, Andrea Calabretta, Arianna Consoli, Sushmita Sultana, Marco 
Campedelli, Silvio Gioia, Alessio Bergamo, Alessandra Cutolo, Sergio Scarlatel-
la, Antonio Viganò, Fabiana Iacozzilli.

5  Sul Mistero buffo (che da qui in avanti abbrevieremo con la sigla MB) ci 
sarebbe moltissimo da dire (sui suoi modelli storici – teatro popolare russo, tea-
tro medievale –, sul suo contesto artistico e politico – la poetica di Majakovskij, 
il futurismo, il teatro rivoluzionario di piazza –, sulla sua realizzazione teatrale 
– l’avvio della collaborazione con Mejerchol’d, ecc.). Su questo rimando a un 
classico, il bellissimo saggio di A.M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo di 
avanguardia, Einaudi, Torino 1959. Qui mi limito a riassumerne brevemente la 
trama. E a dare scarne indicazioni sulle scelte di messa in scena operate nell’oc-
casione che è oggetto di questo scritto. Il primo quadro di MB è ambientato al 
Polo Nord, dove un esquimese sta tappando col dito un buco da cui esce l’acqua. 
La terra si sta squagliando. Ma presto si scopre che non accade solo al Polo, ma 
dappertutto. Infatti, nel tentativo di mettersi in salvo da questo nuovo diluvio, 
convergono al Polo molte persone. Tra queste, 7 coppie di puri (tra i quali il 
Negus d’Abissinia, il Raja indiano, il pascià turco, Clemanceau, il tedesco, il 
pope, Lloyd George, ecc.) e 7 coppie di impuri (il soldato dell’armata rossa, il 
lampionaio, l’autista, il minatore, il fabbro, la lavandaia, la sartina, due esquime-
si, ecc.). Si aggiungono al gruppo un socialista conciliatore (personaggio comico 
che tenterà continuamente di metter pace e finirà costantemente con l’essere 
bastonato da tutti) e un intellettuale. L’acqua sale e il gruppo decide di costruire 
un’arca per mettersi in salvo. Il secondo quadro è ambientato sull’arca. Che fa 
rotta verso l’Ararat. Gli impuri pescano, mangiano e si mettono a dormire. I puri 
cominciano a sentire i morsi della fame e decidono di fare un colpo di stato. 
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Si impossessano dell’arca, eleggono il Negus a monarca, e obbligano gli impuri 
a rastrellare il cibo rimasto e a portarlo sul ponte. Ma, finito questo passaggio, 
mentre il gruppo dei puri è occupato a riportare gli impuri in coperta, il Negus, 
fulmineamente, si mangia tutto. I puri decidono allora di fare una «rivoluzione 
democratica». Liberano gli impuri e assieme a loro buttano a mare il Negus. Si 
conclude un contratto sociale: l’accordo è che gli impuri cercheranno di recupe-
rare tutto il cibo residuo, mentre i puri, che sanno amministrare lo Stato, lo 
stoccheranno, lo catalogheranno, ne organizzeranno la distribuzione, ecc. Ma se 
queste sono le intenzioni dichiarate dai puri, quelle reali, nei fatti, risultano 
differenti: i puri si mangiano tutto ciò che gli impuri sono riusciti a raccogliere. 
Sicché quando arriva il momento di mangiare e gli impuri si accorgono che per 
loro non è rimasto niente, si ribellano, fanno una rivoluzione proletaria («gli 
impuri: Maledetti, ora e per sempre, ricorderete il 7 novembre»; V.V. Majako-
vskij, Mistero buffo, Editori riuniti, Roma 20142, p. 115) e buttano a mare i puri. 
La barca è finalmente loro. Ma la fame li tormenta. Vedono arrivare la morte che 
cammina sul mare e procede verso di loro. Si armano e si preparano a combat-
terla. La morte si allontana. Ma la disperazione non scompare e la barca comin-
cia a fare scricchiolii sinistri. A questo punto, ancora dal mare, gli impuri vedono 
avanzare un’altra persona. Pensando che sia Cristo prendono di nuovo in mano 
le armi. Ma non è Cristo, è l’uomo del futuro (nell’edizione del 1918 questo 
personaggio era interpretato dallo stesso Majakovskij – nello spettacolo, invece, 
dal griot senegalese Madya Diebatè che invece di parlare cantava accompagnan-
dosi con la sua kora). L’uomo del futuro si rivolge agli impuri, dice loro che non 
esiste nessun Ararat e non c’è da sperarci e invece porta loro la buona novella del 
suo regno futuro, terreno e non celeste. Sarà un regno di prosperità, modernità e 
lavoro felice. Li invita a non disperare perché tutto il mondo è risorsa e a operare 
per raggiungerlo. Dice loro di attraversare le nubi e indica le mani operose come 
ciò che aprirà loro la strada per arrivare a tutte le risorse. Detto questo, scompare. 
Il fabbro, subito imitato dagli altri, si lancia verso le sartie e gli impuri comincia-
no a scalare il cielo. Così si conclude il secondo quadro. Il terzo invece è ambien-
tato davanti alle porte dell’inferno, dove sono già arrivati i puri, che, affamati 
come sempre, mangiano tutti i pochi peccatori che ancora arrivano all’inferno. 
L’arrivo degli impuri scatena grandi appetiti nei diavoli affamati. Comandati da 
Belzebù, e attorniati dai famelici puri, con le loro facce mostruose e armati di 
forconi, i diavoli si parano davanti agli impuri con l’intento di fermarne la mar-
cia e farli entrare nell’inferno. Gli impuri, però, non si spaventano affatto e deri-
dono i diavoli: come pensano di poter spaventare chi è stato in fabbrica, chi è 
stato al fronte, chi ha visto la guerra, chi ha subito nelle colonie le torture dei 
soldati stranieri, chi fa la fame per l’assedio dei soldati dell’Intesa? Ascoltando gli 
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orrori del mondo terreno i diavoli si terrorizzano e perdono la loro baldanza. 
Belzebù, impietosito per il destino degli impuri, ma anche ammirato per come 
quelli hanno ancora una volta battuto il socialista conciliatore che aveva provato 
a mettere pace tra loro e i diavoli, li invita a entrare all’inferno e a mangiare un 
peccatore assieme ai diavoli. Gli impuri disgustati scansano Belzebù e i diavoli 
e, inarrestabili, vanno oltre, continuano a salire. Il quarto quadro è in paradiso. 
I santi aspettano con ansia gli impuri. Vogliono accoglierli amorevolmente. Si 
predispongono a condividere con loro tutta la loro bontà e il loro patrimonio 
culturale e spirituale (tra i santi ci sono anche Rousseau e Tolstoj). Lo spirito è 
il cibo di cui dispongono, di cui sono particolarmente fieri e del quale intendono 
nutrire gli impuri. Preparano dunque un banchetto a base di bistecche di nuvo-
le, bagnate da abbondante succo di nuvole. Gli impuri, animati dalla speranza 
di potersi finalmente rifocillare un po’, si siedono al tavolo, ma quando vedono 
le portate vanno su tutte le furie e devastano il paradiso. Scandalizzato dalla 
gazzarra interviene Ieova che, minaccioso, tiene in mano un fascio di fulmini. 
Un ennesimo tentativo del socialista conciliatore porta al solito esito: viene in-
sultato da Ieova e battuto dagli impuri. Questi non si intimoriscono neanche di 
Ieova: lasciano il paradiso, continuano per la loro ascesa, ma prima, pensando 
possano tornare utili per l’elettrificazione, sottraggono al dio i fulmini e lo lascia-
no lì, «spennato». (In questo punto nella versione del 1921 di MB, scritta alla fine 
della guerra civile, era stato aggiunto da Majakovskij un altro quadro: gli impu-
ri combattevano contro altri terribili nemici, e cioè la fame e la distruzione. Vin-
cevano anche questa battaglia e dopo aver rimesso in funzione una vecchia 
motrice e una nave male in arnese, proseguivano il loro viaggio verso la terra 
promessa. Nel nostro progetto, però, abbiamo tagliato questo episodio). Nell’ul-
timo quadro ci troviamo davanti a un muro e a un cancello che separano gli 
impuri dalla terra promessa. Il lampionaio si arrampica sul muro, guarda di lì la 
terra promessa e ne descrive la meraviglia. A un certo punto, stupito per quello 
che sta accadendo, avverte i compagni che gli oggetti che abitano la terra pro-
messa si sono mossi e stanno avanzando, stanno venendo incontro agli impuri. 
Si apre il portone sulla terra promessa. (La didascalia di Majakovskij recita: «Che 
città! Si alzano verso il cielo le costruzioni aperte di fabbriche e case trasparenti. In 
un alone di arcobaleni si allineano immobili treni, tram, automobili; in mezzo un 
giardino di stelle e di lune; il tutto, coronato dal disco risplendente del sole. Dalle 
vetrine escono gli arnesi e i cibi migliori, che, capeggiati dalla falce e dal martello, si 
dirigono verso la grande porta, con il pane e il sale»; ivi, p. 221). Gli oggetti accol-
gono nella terra promessa gli impuri. Dicono che prima erano gli impuri a esse-
re al loro servizio ma ora finalmente i rapporti sono invertiti (i ciBi: «Dopo che a 
furia di lavoro ci procurate/non siete voi a mangiarci, ma vi mangiamo noi coi 
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rappresentazioni aperte al pubblico (a Roma: tre al Teatro India, 
una alla Sala Columbus dell’Università di Roma Tre, una al Teatro 
Tor Bella Monaca).

Le 51 persone che hanno partecipato al lavoro erano suddivise 
in diversi gruppi:

 - il gruppo più numeroso era quello costituito dagli stranieri 
– allievi della scuola di italiano di Asinitas, ma anche prove-
nienti da altre scuole o strutture – per lo più arrivati solo da 
pochissimi mesi e quasi tutti richiedenti asilo (pochi altri si 
erano da tempo stabiliti e regolarizzati in Italia), la maggior 
parte era originaria dell’Africa occidentale (Mali, Guinea, 

rubli […]. Pane e dolciumi sono liberi da oggi/Ciò che prima guardavate con 
stridore di denti/potete prendere e mangiare liberamente»; ivi, p. 229). Gli impu-
ri si dispongono finalmente a lavorare con tranquillità e gioia e cantano l’Inter-
nazionale. Nello spettacolo di cui si tratta qui, questa trama è stata sostanzial-
mente rispettata, anche se c’è stato un corposo lavoro di riscrittura per adattare il 
testo alle peculiarità del gruppo e alle circostanze odierne (peraltro, nel fedele 
rispetto di quanto Majakovskij stesso scrive nella sua breve introduzione: «Voi 
tutti che in futuro reciterete, allestirete, leggerete, stamperete Mistero buffo, cam-
biate il contenuto: rendetelo attuale, aggiornatelo, al minuto»; ivi, p. 27). Le 
modifiche più importanti hanno riguardato il finale. Non si apriva il portone, 
come prescritto dal testo, ma si abbassava il muro. Da dietro venivano accesi dei 
proiettori la cui luce accecava gli spettatori che quindi non vedevano la terra 
promessa. Contestualmente calava uno schermo sul quale subito veniva proiet-
tato un video che raccoglieva brevi frasi e monologhi di tutti i partecipanti. In 
questi monologhi, come se parlassero da un lontano futuro, i partecipanti rac-
contavano agli spettatori ciò che era loro successo quando erano entrati nella 
terra promessa. I monologhi cominciavano sempre così: «quando sono arriva-
ta/o nella terra promessa mi è venuto incontro… [qualcosa che poteva essere un 
oggetto di lavoro o di desiderio: camion, officine, scuole, bambini, ecc.] che mi 
ha salutato dicendomi…». Alla fine di questo filmato, lo schermo, che era dispo-
sto sull’avanscena, calava scoprendo la scena con sopra tutte le persone che ave-
vano partecipato al progetto, sia quelle apparse nello spettacolo che quelle che 
avevano lavorato dietro le quinte, disposte di fronte agli spettatori. Cominciava 
il canto dell’Internazionale con cui anche Majakovskij fa concludere MB. Si può 
vedere un video-riassunto dello spettacolo di una ventina di minuti al link:  
<https://www.youtube.com/watch?v=bRfOF-4DtGg>, (11 settembre 2021).
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Gambia, Senegal), ma c’erano anche un afgano, un turco, 
una russa, un moldavo, un lettone, una yemenita;

 - un secondo gruppo era composto da dodici italiani (dieci 
donne e due uomini) allievi del Corso di teatro comunitario 
organizzato per l’occasione da Asinitas e condotto dalla fon-
datrice dell’associazione, Cecilia Bartoli, e da me;

 - un altro gruppo, di otto persone, era costituito da operatori e 
volontari di Asinitas;

 - il gruppo dei musicisti era composto da Madya Diebate (Se-
negal) e Matteo Portelli;

 - il gruppo di allievi professionisti della scuola di teatro del Cen-
tro Internazionale La Cometa (sei persone), che si è aggiunto 
verso la fine del lavoro, e che nello spettacolo svolgevano il 
ruolo di servi di scena.

Questa articolazione per gruppi scompariva nel lavoro scenico: 
al training, alle prove, ecc. partecipavano tutti insieme. E benché nel 
MB i personaggi siano organizzati per gruppi (sette coppie di puri, 
sette coppie di impuri, angeli, diavoli, ecc.) questi diversi gruppi era-
no sempre costituiti da un mix di stranieri, allievi del corso di teatro 
comunitario, operatori.

La prima prova si è svolta il 16 gennaio, il debutto ha avuto 
luogo il 25 aprile e l’ultima replica il 13 giugno. Le prove, della du-
rata media di tre ore, si sono svolte di pomeriggio nella sala dove la 
mattina si tenevano le lezioni della scuola di italiano. Per i primi 
due mesi con cadenza settimanale, bisettimanale a marzo, poi più 
intense ad aprile (circa tre volte a settimana). Insomma, poco più di 
una ventina di prove in tutto fino alla prima. E poco meno di altre 
dieci tra le tre repliche a India e le altre due.

Lo spettacolo prevedeva un numero di danza (creato da Fernan-
do Battista), un video con micro-interviste dei partecipanti (girato e 
montato da Angelo Loy) e una scenografia (creata da Paolo Ferrari) 
costituita da elementi scenici che venivano composti e montati in 
scena dai partecipanti.

Prima di passare all’analisi dei vari punti di confronto, è impor-
tante sottolineare che il punto di vista da cui mi muovo è il mio, per-
sonale, quello, cioè, di un regista teatrale interessato prima di tutto 
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all’oggetto teatrale, intendendo con questo tutto ciò che compete 
all’atto teatrale (si svolga quest’atto nell’ambito del training, della 
prova, dell’immaginazione o dello spettacolo). Sicché il “vertice” da 
cui io guardo (e guardavo) questa materia è diverso da quello con 
cui lo guarda (e guardava) Asinitas, il cui oggetto è la persona. E 
aggiungerei: fecondamente diverso.

Con questa precisazione non sto mettendo le mani avanti per 
parare e/o giustificare divergenze. Al contrario, in questa tappa dei 
nostri percorsi autonomi e distinti io e Asinitas ci siamo arricchiti 
reciprocamente e non ricordo ci siano state particolari e marcate 
divergenze. La precisazione serve esclusivamente a rendere chiaro 
che l’articolo è scritto a partire dal mio vertice di teatrante e quindi 
ripercorre processi di elaborazione che avevano al loro centro altre 
urgenze, rispetto a quelle che poteva avere Asinitas. Il fatto che poi 
queste urgenze si siano felicemente e, ripeto, fertilmente incontrate 
è ciò che ha segnato il successo di quest’esperienza e che mi ha spin-
to a scrivere il testo presente.

La prima questione che mi sono dovuto porre riguardava la 
scelta di quale materiale base utilizzare per il lavoro.

A differenza di quanto avviene con il teatro dei professionisti 
(che tende, per assunto, spesso anche erroneo, ad avere la pretesa 
che la compagnia sia un gruppo socialmente e antropologicamen-
te omogeneo), nel teatro sociale la scelta del materiale da parte del 
conduttore, del regista tende a tenere conto delle caratteristiche so-
ciali e antropologiche del gruppo con cui si lavora che spesso sono 
altre rispetto alle sue. Ad esempio: se si fa teatro in una scuola si 
tiene in considerazione il fatto di avere a che fare con bambini, o con 
adolescenti. Si tratta ovviamente di approssimazioni, di comuni de-
nominatori. All’interno dei gruppi le differenze sono sempre tante. 
Ma comunque se si vuole essere capaci di stimolare i partecipanti, 
se si vogliono trovare dei terreni su cui possano entrare in risonanza 
con il materiale, questo è uno dei punti di partenza. In questo caso 
il centro del progetto era la particolare comunità sociale costituita 
dai vari gruppi che confluivano nel progetto, nella quale un peso 
specifico significativo aveva il gruppo dei migranti e io non mi sono 
sottratto a questa consuetudine e ne ho tenuto conto.
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La proposta di mettere in scena MB è stata mia. Le urgenze che 
mi avevano spinto a farla erano diverse. Alcune di queste erano di 
carattere politico-sociale. L’idea, infatti, mi era venuta nel 2016: vo-
levo celebrare i cento anni dalla Rivoluzione d’ottobre e farlo così mi 
sembrava la maniera migliore. Volevo parlare della volontà di riscat-
to, di soggettivazione politica, di emancipazione dallo sfruttamento 
e dalla subalternità sociale che l’aveva animata e che aveva segnato, 
anche grazie a quell’evento – e al mito di quell’evento –, la vita poli-
tica, culturale e artistica di tante persone della mia generazione, ma 
soprattutto di quella dei miei padri. Volevo parlarne in maniera non 
museale, non accademica. Volevo riattualizzare, sulla scena, e cioè 
sul mio spazio d’azione sociale, quella volontà, quell’impulso e ricol-
legarlo a quella storia. Volevo riannodare i fili del tempo. Almeno per 
quel tempo e quello spazio che mi offriva il progetto MB6.

Asinitas ha accolto l’idea di lavorare su MB con entusiasmo, 
sebbene le motivazioni che la spingevano ad accettare la mia propo-
sta fossero diverse dalle mie.

A differenza di come mi sarei comportato se avessi avuto a che 
fare con dei professionisti, quindi, ho scelto un materiale sulla base 
di quanto questo materiale si attagliasse ai partecipanti al progetto, 
considerati in quanto gruppo, in quanto micro-comunità segnata da 
alcune specifiche sociali.

Ma in che termini “si attagliasse”?
Partendo da un vertice teatrale, se si fosse tenuto conto di istan-

ze puramente rappresentative basate sulla “credibilità” della narra-
zione di MB, e cioè di una storia di emancipazione e crescita (perso-
nale e collettiva) di un gruppo di proletari con sorprendenti richiami 
alla realtà odierna in generale e a quella dei migranti in particolare 
(navigazioni, naufragi, viaggi) c’era il pericolo di cadere in un atteg-
giamento illustrativo piatto, anodino del tipo: gli stranieri, in Italia, 
sono parte integrante del nuovo proletariato, fanno lavori pesanti, 

6  Mi sembrava necessario parlare di volontà di riscatto collettivo. Tanto più 
che oggi quell’anelito sembra scaricato solo sulle spalle del singolo e quindi assai 
spesso, se il singolo non parte da una posizione socialmente e psichicamente già 
avvantaggiata, ha come corollario rinunce, sconfitte e frustrazioni pesanti.
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vengono sfruttati, sono l’ideale per rappresentare gli impuri di MB e 
agli italiani, invece, toccherà il ruolo degli sfruttatori.

Ma né io né Asinitas avremmo mai accettato un simile approc-
cio. Se ne scrivo è per evidenziare che questo atteggiamento sarebbe 
stato il frutto di un modo di pensare il teatro incompatibile tanto con 
l’impostazione mia, quanto con quella di Asinitas. Avrebbe cozzato 
con troppi presupposti sia legati alle esigenze pedagogico-sociali 
che rientravano nelle competenze specifiche di Asinitas, sia a quel-
le esigenze teatrali che erano parte integrante delle mie specifiche 
competenze e avrebbe ostacolato la necessità/volontà/desiderio di 
far aderire le due cose (e cioè le esigenze di Asinitas e le mie).

Dal punto di vista pedagogico-sociale il lavoro sui partecipanti 
era centrale. In primis sugli stranieri. Gli obiettivi di Asinitas era-
no l’inclusione nella micro-società costituita dal gruppo di lavoro, 
lo “appaesamento”, attraverso il lavoro condiviso nella comunità 
temporanea che si andava formando col progetto, dei partecipan-
ti stranieri che vivono una condizione radicale di spaesamento; il 
dar loro la possibilità di assumere una maggior presa di spazio, di 
protagonismo, di iniziativa; far crescere le loro competenze lingui-
stico-espressive, cioè far viepiù propria una lingua intesa non come 
uno strumento tecnico, ma come vettore in grado di mettere in co-
municazione con gli altri anche i propri moti d’anima.

Dal punto di vista teatrale, invece, la mia esigenza era di seguire 
due strade parallele: di fare cioè uno spettacolo capace di interagi-
re con l’esterno (spettatori, rappresentazione) ma anche di far in 
modo che questo spettacolo fosse abitato con pieno protagonismo e 
autorialità da chi ci stava dentro. Questo fattore del protagonismo e 
dell’autorialità concerne proprio l’aspetto del processo teatrale e per 
me è fondamentale.

È una posizione che nasce da un presupposto insieme estetico ed 
etico. Trovo profondamente disturbante, sulla scena, l’attore alienato 
dal sé7, l’attore che fa una cosa senza la chiara coscienza, anzi senza 

7  A meno che non sia posseduto, in trance. Lì il disturbante diventa terrifico 
e quindi fertile psichicamente. Però è una cosa che non accade nell’orizzonte 
antropologico che abitiamo.
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un’interiore adesione alla coscienza di cosa sta facendo e del perché 
la sta facendo. Trovo ancor più disturbante quando agisce in que-
sta condizione scissa, ma cerca di farmi credere che sta credendo in 
quello che fa e che gli sta accadendo qualcosa (sente, soffre, gioisce 
ecc.). Questa sembra, anzi, è un’affermazione banale e soggettiva, 
eppure è un discrimine fondamentale (anch’esso “di scuola”, deriva 
dal classico “non ci credo” stanislavskiano… ma è un atteggiamento 
fruttuoso solo quando smette di essere “di scuola”, quando il fastidio 
viene sentito personalmente da chi guida il processo creativo sogget-
tivamente). È un discrimine che produce una divaricazione molto 
netta nelle scelte operative. Divaricazione che insiste su direttive che 
sono, appunto, sia etiche che estetiche.

Di qui la necessità di considerare e manipolare il materiale in 
base a criteri che rendessero il futuro spettacolo non il frutto di una 
semplice ipotesi di raffigurazione del testo, bensì il frutto di proce-
dimenti più complessi, l’effetto di una molteplicità di scelte caratte-
rizzate da una libertà creativa il più possibile ampia e partecipata, 
tanto da parte mia quanto da quella degli attori. Criteri che fossero 
in grado di stimolare la partecipazione e la mobilitazione delle forze 
creative e dell’impulso a esprimersi di tutti i partecipanti. Capaci di 
orientarli in quello che facevano non in base a istanze rappresenta-
tive che rischiavano di rimanere astratte (voi impersonate proletari 
di cento anni fa che lottano contro… ecc.) ma in base a istanze più 
personali, in base ad associazioni di situazioni e di comportamento 
che potessero far sentire più vicino ai partecipanti il percorso com-
piuto dagli eroi del MB.

Insomma, sentivo la necessità di creare dei presupposti di analisi 
del materiale che orientassero in primis la mia fantasia in maniera da 
proporre ai partecipanti stimoli e compiti (giochi, improvvisazioni, 
fantasie ecc.) che li muovessero, che li attivassero in prima persona.

Per fare questo ho dovuto rintracciare nel testo di Majakovskij 
un conflitto più profondo, più connesso all’immaginario del poeta. 
Un conflitto che potesse essere alla radice della successiva, o paral-
lela, articolazione politica e che quindi si potesse declinare non solo 
in termini storico-sociali, ma anche in termini archetipici e quindi 
personali.
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Per farla semplice – e provo una certa vergogna a farla così sem-
plice –, tra i tanti temi che attraversano la poetica di Majakovskij è 
possibile individuarne anche uno che trova piena espressione nel 
conflitto principale di MB: c’è un immaginario che vede il poeta 
stesso, il proletariato e le forze rivoluzionarie nel loro insieme (anche 
le forze rivoluzionarie nell’arte, ovviamente – la dimensione politica 
e quella artistica in Majakovskij sono saldate fra loro), come una 
forza unica che si proietta nel futuro e che ha dimensioni corporali 
mitiche, cosmiche. Una nuova umanità che può traghettare il mon-
do, rivoluzionandolo, verso una dimensione totalmente rinnovata e 
palingenetica. Col poeta, e con questa nuova umanità, parlano a tu 
per tu gli astri, Dio8, le città, le nuvole, gli oceani, le montagne, gli 
edifici, le macchine ecc. A questa dimensione cosmica che si proietta 
nel futuro (e i cui drammi coinvolgono il cosmo stesso) si contrap-
pongono personaggi i cui interessi sono sempre meschini, limitati, 
concretizzabili in piccoli privilegi, in soddisfazioni narcisistiche e 
che rappresentano il potere e la marcescenza nel vecchio mondo.

Questo conflitto è evidente, in MB, sin dall’inizio, da come i di-
versi personaggi reagiscono alla situazione davanti alla quale si tro-
vano. Il diluvio che li costringe sull’arca è un diluvio fatto di guerre 
e rivoluzioni. È una fusione del mondo dovuta al calore degli scontri 
in atto. I puri in questo diluvio hanno perso tutto. Guardano indie-
tro, ai beni perduti, e cercano di recuperarli, o di recuperare una 
condizione simile a quella che avevano prima. E, come i puri, così 
si comportano anche i diavoli dell’inferno e i santi del paradiso. Gli 
impuri invece, non avendo niente da perdere, affrontano il diluvio 
a viso aperto, guardano avanti. I puri si aggrappano al loro status, 
a quello che reputano attuale e a quello che hanno avuto sinora; 
gli impuri invece sono in cammino. La costruzione ideologica salda 
questo conflitto con la storia, ma il conflitto è più profondo.

Certo ci si può domandare: perché ricorrere a un testo già esisten-
te, per affrontare questo tema, invece di creare una drammaturgia 

8  Sul rapporto tra Majakovskij e la religione, cfr. C.G. De Michelis, Il tre-
dicesimo apostolo: evangelo e prassi nella letteratura sovietica, Editrice Claudiana, 
Torino 1975.
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costituita da azioni separate, sia latrice delle stesse istanze, dello 
stesso conflitto?

Le ragioni sono tante.
Ad esempio, il desiderio che tutti coloro che partecipano con-

dividano l’intero processo dell’opera. Che sappiano dove si trovano 
e di cosa si tratta dall’inizio alla fine della rappresentazione. Che 
avvertano quanto ciò che fanno in un determinato punto dello spet-
tacolo sia collegato (e necessario) al tutto. Cosa motiva questo desi-
derio è l’idea di un teatro di ensemble, in cui tutti gli attori presenti 
in scena siano sempre coinvolti e attivi in quello che succede (questo 
dato aveva particolare peso in uno spettacolo come MB che vedeva 
tante persone in scena, che agivano assieme contemporaneamente). 
E qui ritorniamo alla repulsa dell’attore alienato.

Un altro aspetto che mi spinge a preferire materiali e testi già esi-
stenti, dipende dal fatto che così riesco ad attivare meglio il processo 
nell’attore. Il problema è che l’azione, cioè la sostanza del processo, 
soffre se la si nomina. Tende a diventare esecutiva. Se dico: “tu qui 
fai questo”, il rischio forte è che l’attore agisca in base alla memo-
ria della partitura e quindi cambi la natura del suo agire scenico 
che diventa un eseguire disposizioni che gli sono state impartite e, 
appunto, finisca per alienarsi dalla propria presenza scenica, dalla 
necessità dell’azione. Ovviamente non è detto che sia sempre così 
(l’attore può sempre trovare autonomamente una giustificazione per 
le proprie azioni), ma succede spesso. Per evitarlo cerco di mettere 
l’attore in condizioni di interazione (con i partner, con il pubblico, 
con gli oggetti, con la situazione, e così via) che giustifichino da sé 
le azioni sceniche, che le provochino, che funzionino di per sé come 
stimoli all’azione. Queste condizioni sono più evidenti quando si ha 
a che fare con un testo, nel quale è facile reperire, e indicare agli 
attori, i conflitti, gli sviluppi, le circostanze che condizionano l’agi-
re della figura scenica e su questa base lasciare che siano gli attori, 
autonomamente, a trovare l’azione efficace. Anzi se possibile, una 
volta indicate le circostanze che producono l’azione, evito proprio di 
nominarla l’azione. Comunque, di solito, le rare volte in cui capita, 
anche se indico il verbo che definisce l’azione o addirittura se mostro 
io stesso quello che l’attore deve fare, ciò non ha un effetto alienante. 
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Infatti, se l’interazione che l’attore deve avere con le circostanze che 
condizionano la parte è costruita in maniera logica, conseguente dal 
punto di vista del gioco scenico, le eventuali indicazioni e dimostra-
zioni non servono a consolidare una costruzione mnemonica della 
partitura ma assumono invece semplicemente la funzione di eviden-
ziare ancor meglio la logica di quell’interazione. A questo punto, 
nell’agire, l’attore non si orienterà sulla memoria delle indicazioni 
ricevute ma sull’evidenza delle circostanze nelle quali si trova sulla 
scena. Circostanze esterne, ripeto, che è più agevole desumere facen-
do l’analisi drammatica di un materiale organizzato, finito (sia esso 
un mito, una novella, un dramma, un sogno, un evento di vita e sia 
che l’abbia scritto Majakovskij, un altro autore o il regista stesso).

Un’ultima decisione relativa all’organizzazione del lavoro su 
MB è stata quella di non dividere i gruppi su base etnica; cioè, come 
si era detto, fare in modo che il gruppo di impuri non fosse costituito 
solo da stranieri e quelli dei puri, dei diavoli e dei santi non solo da 
italiani, ma piuttosto far sì che in tutti i gruppi ci fossero italiani 
e stranieri assieme. Anche questa è stata una decisione dettata da 
più ragioni. Innanzitutto dalla necessità di spostare la lettura del 
dramma durante il processo di lavoro su un piano più ampio, pro-
fondo e trasversale a tutto il gruppo, rispetto a quello che poteva 
essere generato dal “noi e loro”; poi, in sede di rappresentazione, dal 
desiderio di ottenere un determinato effetto sugli spettatori; e infine 
dalla preoccupazione, strettamente mia personale, di non dar adito, 
sempre in sede di rappresentazione, a letture politicamente lontane 
da quello che per me era il senso dell’operazione.

Più precisamente.
Dal punto di vista interno, quello relativo all’intero processo 

creativo (prove, training, lavoro immaginario, performance), vole-
vamo che l’archetipicità, la trasversalità umana, il portato dei temi 
majakovskiani non fossero contraddetti da un’istanza rappresenta-
tiva, alla quale peraltro non aderivamo, e potessero piuttosto vivere 
nella realtà dei nostri rapporti scenici, arricchirsi della comunità di 
intenti, di immaginario nella quale volevamo operare. E viceversa. 
Volevamo che gli intenti e l’immaginario arricchissero, consolidas-
sero la comunità temporanea, il “paese” teatrale nel quale vivevamo.



268 Alessio Bergamo

Questo aspetto, peraltro, era particolarmente importante anche 
da un punto di vista squisitamente “tecnico”. MB è pensato come 
un mistero medievale e quindi ha la struttura drammatica di una 
fiaba. Non lo si può recitare, tanto più per personaggi-gruppo, se 
non lo si concepisce in termini ludici, come un gioco condiviso da 
parte di tutti coloro che vi partecipano. Guai a pensarlo in termini 
di vicissitudini di questo o quel personaggio-gruppo. Affonderebbe. 
Perderebbe tutta la sua carica comica e andrebbe a impattare 
sull’inevitabile convenzionalità della messa in scena. MB è necessa-
riamente un gioco. Le cui regole e finalità devono essere condivise 
da tutti i partecipanti. Condivisione che sarebbe stata messa in di-
scussione se ci fosse stata una divisione dei personaggi-gruppo in 
base a categorie “etniche”, cioè più forti in quanto extra-teatrali, 
esterne alla comunità.

Dal punto di vista della lettura dello spettacolo, infine, non 
volevamo che l’alterità degli stranieri (alterità marcata: quasi tut-
ti provenienti dall’Africa subsahariana, quasi tutti non in grado di 
pronunciare più di qualche frase in italiano)9, venisse recepita e 
neutralizzata da una lettura del pubblico incline al pietismo per la 
loro condizione o ai sensi di colpa collettivi per la propria. Pietismo e 
sensi di colpa che tendono in realtà a depotenziare la carica eversiva 
dell’alterità, integrandola in un gioco psichico collettivo e, quindi, 
emarginandola. Volevamo evitare tutto questo, sia perché sarebbe 
stato falso (il proletariato e gli esclusi, gli impuri, sono sempre più 

9  Peraltro, all’unico straniero che parlava bene l’italiano (Arcadie Vizitiu, 
moldavo, in patria già attore di teatro di figura), chiedemmo di parlare in russo e 
auto-tradursi. Funzionava così. All’inizio dello spettacolo entrava in scena con-
ducendo davanti a sé e facendo parlare in russo una marionetta di Majakovskij. 
Arrivata al centro della scena, la marionetta cominciava a declamare il prologo 
di MB. Poi però si fermava, stupita per l’assenza di reazione del pubblico. A 
quel punto cominciava a chiederne ragione ad Arcadie, che le rispondeva che si 
trattava di italiani che non capivano il russo. I “due” allora si accordavano. Maja-
kovskij-marionetta avrebbe declamato il prologo in russo e il marionettista Arca-
die avrebbe tradotto quello che diceva. E così, non senza qualche battibecco tra 
Majakovskij che voleva fare un discorso più incendiario e Arcadie che cercava, 
senza riuscirci, di mitigarne il tono, portavano a termine il breve prologo di MB.
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diffusi anche tra gli italiani, come d’altronde anche tra gli africani 
c’è chi si arricchisce sfruttando il lavoro degli altri) sia, e soprattutto, 
perché i nostri obiettivi erano altri. Infatti, se mischiata alla “norma-
lità” degli italiani, l’alterità degli stranieri diveniva in grado di desta-
bilizzare più violentemente gli spettatori, e in particolare quel tipo di 
spettatori che sarebbe venuto a vedere uno spettacolo come questo 
(liberali, solidali, amici, progressisti). In questo modo aumentavano 
le possibilità che l’effetto di questo spettacolo sul pubblico fosse quel-
lo di cogliere quanto il conflitto messo in scena grazie a Majakovskij 
superasse quelle linee di confine così artatamente e costantemente 
marcate dalla narrazione corrente (“noi e loro”) e passasse interna-
mente non solo a tutta la nostra società ma anche alle singole persone.

Particolarmente efficace in questo senso è risultato il penultimo 
quadro. In un empito di amore e, appunto, di pietismo, non pri-
vo di una certa carica pedagogica, i santi accolgono gli impuri che 
stanchi e provati dalle loro peregrinazioni stanno per arrivare in pa-
radiso. I santi si sentono gratificati dalla propria bontà, dal proprio 
progressismo e liberalismo. Li accolgono informandoli subito con 
gentilezza della necessità di rispettare le regole del paradiso: devono 
stare in piedi (in paradiso non ci sono sedie), non devono dire pa-
rolacce, devono fare strani rituali di cortesia, sentire lunghi discorsi 
di benvenuto. Gli impuri accettano tutto questo perché sono molto 
affamati e si aspettano di venir nutriti. Quando finalmente vengono 
loro portati dei piatti, però, sopra c’è solo del fumo, chiamato dai 
santi «soup de nouages». Gli impuri si infuriano, devastano il paradi-
so, e proseguono oltre nel loro viaggio verso la terra promessa.

Negli abitanti del paradiso, da come venivano interpretati, era 
facile riconoscere certi aspetti, certi atteggiamenti, certi modi di fare 
che non è raro incontrare in diverse strutture di assistenza e di soli-
darietà agli stranieri. Non c’era stata una particolare volontà da par-
te mia di suggerire questa analogia. Era venuta da sé, in parte grazie 
al fatto che è una realtà diffusa ben nota alle persone che abitava-
no lo spettacolo e in parte grazie alla sottile caratterizzazione che 
un’attrice aveva proposto per il personaggio “capo del paradiso”10, 

10  Nel teatro Majakovskiano si tratta del più anziano, Matusalemme.
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che aveva finito per dare un po’ il tono al comportamento di tutti gli 
altri “santi”. La scena sortiva un effetto particolare. Infatti, diversi 
spettatori del “nostro” pubblico potevano facilmente riconoscersi 
nell’atteggiamento caritatevole e borghese dei santi, nel loro empito 
educativo e inclusivo degli impuri, in un atteggiamento, insomma, 
di cui conoscevano bene, forse intimamente, le ombre. E alcuni di 
loro, addirittura – potenza dei meccanismi proiettivi –, erano anche 
inquietati dal fatto che gli sembrava che la scena incitasse gli stra-
nieri a disconoscere, a vedere come ostili le strutture di accoglienza.

Anche in questo caso, il fatto che il gruppo degli impuri fosse 
misto, non costituito da soli stranieri, rafforzava maggiormente i 
termini in cui veniva presentato il conflitto. Non era la parodia di 
questa o quella concreta struttura di accoglienza; era la parodia di 
una mentalità, di un approccio all’alterità che avrebbe potuto espan-
dersi a molte altre alterità e che è trasversale a molte culture.

Questi sono stati i passi preliminari all’inizio delle prove con 
i migranti su MB, alla luce dei quali il concetto dello “attagliarsi” 
al materiale del gruppo (e viceversa) cambia radicalmente. E, dal 
punto di vista teatrale, lo fa in forza dello scarto che viene operato 
nei confronti di istanze rappresentative, prevalentemente narrative 
dell’opera, radicando piuttosto la rappresentazione in istanze che 
sono di tipo processuale.

Passando ad affrontare lo svolgimento delle prove, va detto che 
di solito ogni incontro durava circa tre ore: la prima ora e mezzo era 
dedicata al training il resto al lavoro sulle scene.

Questo tipo di impostazione ricalcava, di fatto, quello che sono 
solito fare nel lavoro con i professionisti. Due aspetti, però, differi-
vano sostanzialmente: innanzitutto qui la frequenza era più rada e 
la durata delle prove era più corta, in secondo luogo era impossibile, 
o quanto meno di difficoltà improba, comunicare a parole con gli 
attori.

Il primo passo del lavoro è stata la condivisione della trama di 
MB.

Gli occhi sbarrati che mi osservavano erano eloquenti: bisogna-
va limitare al massimo l’uso della parola. Il lavoro è durato diverse 
prove. Cecilia Bartoli in questo mi ha aiutato disegnando una serie 
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di cartelloni e illustrandoli, a mo’ di cantastorie. Ho capito, comun-
que, che dovevo ridurre quasi a zero il distacco permesso dall’uso 
della parola e usare il teatro stesso per comunicare. Di fatto, un po’ 
includendo alcuni partecipanti nella rappresentazione, un po’ agen-
do da solo, rappresentai tutta la storia di MB.

La dimostrazione è stata la cifra di comunicazione principale 
per tutto il lavoro.

Questo fatto andava contro una sorta di tabù che mi ero sempre 
auto-imposto: mostrare il meno possibile. Il senso di questo tabù era 
quello di non suggerire l’imitazione e di costringere così l’attore ad 
avere iniziativa. Grazie a questo lavoro ho allentato quel tabù e ho 
accettato il fatto che non necessariamente ciò provoca l’imitazione, 
l’alienazione e la disorganicità dell’azione scenica. Se la situazione 
è sufficientemente chiara, l’attore può semplicemente capire dove si 
trova e perché fa le cose, dimenticarsi cosa gli hai fatto vedere e fare 
quello che deve, a partire dalle circostanze. Così è stato per la messa 
in scena di MB. Ed è stato possibile anche grazie alla semplicità, 
alle “pennellate grosse” che articolano la sua trama, la sua struttura 
drammatica. (Altra caratteristica di MB che ne ha reso particolar-
mente felice la scelta, come materiale drammaturgico).

Aspetti questi che ovviamente cambiavano di tanto le condizio-
ni di lavoro. Lavoro che di solito si svolge secondo queste modalità: 
fornisco agli attori, parlando, degli strumenti e degli orientamenti per 
produrre scene; mi siedo; lascio loro qualche tempo (una-due ore) 
in maniera che prendano accordi tra loro (sempre solo parlando); 
chiedo loro di mostrare, in improvvisazione psico-fisico-verbale, le 
scene su cui si sono accordati; le guardo; fornisco ulteriori indicazio-
ni, sempre solo parlando. In questo modo, via via che le istruzioni 
si precisano e si approfondiscono, si precisano e si approfondiscono 
anche le improvvisazioni. Si procede così facendo maturare e cre-
scere le parti, sino a quando non arriva il momento di montare lo 
spettacolo. Questa modalità di prove, come si può capire, ha lo scopo 
di sollecitare l’autonomia, l’autorialità e l’iniziativa dell’attore.

Così ovviamente non poteva essere fatto in questa situazione. 
Che istruzioni avrei mai potuto dare parlando? Il rapporto si doveva 
per forza fare più ravvicinato, più fisico.
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Non solo: l’alternanza istruzioni/improvvisazioni ha diverse 
funzioni a secondo del contesto. Con dei professionisti allenati a 
farlo, la parte si crea meglio e in tempi accettabili. Con allievi attori 
è la pratica di queste scene in improvvisazione (che in gergo si chia-
mano etjud) ad assumere di per sé valore pedagogico, al di là del 
risultato (è un allenamento straordinario per l’attore). Quando si fa 
teatro nel sociale, lo scopo pedagogico-teatrale dell’improvvisazione 
viene meno (non si tratta di formare attori), né c’è speranza che così 
si costruiscano parti ricche o ben articolate. Quindi nasce la doman-
da se sia utile un procedimento simile, e a cosa sia utile.

In MB ho scelto di tentare lo stesso di procedere in questa ma-
niera, anche se cambiavano scopi e modalità delle scene proposte in 
improvvisazione.

Non si trattava più di scoprire in prima persona, attraverso 
l’etjud, il percorso del personaggio. Si trattava piuttosto e innanzi-
tutto di produrre scene che aiutassero i partecipanti a esprimersi, a 
connettersi, a comunicare tra loro superando le difficoltà linguisti-
che attraverso la pratica scenica. In secondo luogo, di permettere 
agli stranieri di cominciare a mettere in condivisione il loro mondo, 
di assumere iniziativa, autorità, parola. Infine, di produrre scene, 
azioni che permettessero ai partecipanti di associare esperienze e 
narrazioni ai temi portanti del MB, così da agevolare una compren-
sione più profonda e solida del suo conflitto drammatico. Compren-
sione che li avrebbe poi aiutati a orientarsi nelle fasi più avanzate del 
lavoro, quando il rapporto con il materiale di MB si fosse fatto più 
stringente.

A questo scopo abbiamo chiesto di fare delle improvvisazioni su 
alcuni compiti molto semplici.

Faccio un esempio: abbiamo dato (dopo aver raccontato la tra-
ma) il seguente compito «quella volta che non mi sono fermato». Si 
trattava di fare una scena, prendendo spunto da episodi della propria 
vita o dalla vita di conoscenti, amici, parenti, o da storie, o da sogni, 
che corrispondessero a questa frase. Il gruppo è stato diviso in sotto-
gruppi (misti: stranieri/italiani, uomini/donne, giovani/non più gio-
vani, operatori/non operatori), nei quali le persone si accordavano 
su delle storie da raccontare/rappresentare, poi, in improvvisazione 
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sulla scena. Era un compito connesso alla modalità tipica del com-
portamento degli impuri di MB. Gli impuri, infatti, disperati, affa-
mati, non si fermano davanti a chi li vuole fermare, a chi li vuole 
ridurre in schiavitù o rabbonire. Vanno avanti, sino alle porte della 
terra promessa, del regno «terreno e non celeste» promesso dall’uo-
mo del futuro11. Serviva a far proprio, nell’ambito del gioco teatrale 
e grazie all’associazione immaginativa, quel comportamento. Era 
anche il ponte tematico che legava gli impuri ai migranti, persone 
che per arrivare qui non si erano fermate né si erano fatte fermare12.

Sono venuti fuori racconti e scene associati a esperienze impor-
tanti.

Chi aveva superato un trauma come la morte del padre, avve-
lenato da un serpente, ed era partito, chi metteva in scena la sua 
traversata del deserto, chi raccontava di come era stato torturato in 
Libia, chi di come si era messo in mare con altri migranti su una 
spedizione formata da due barconi, uno dei quali, non il suo, all’in-
saputa di chi ci stava sopra, serviva in realtà da esca, o se si vuole da 
sacrificio per la cosiddetta “guardia costiera”, in maniera che l’altro 
potesse procedere senza essere fermato. La condivisione di queste, 
come di altre scene, creava un terreno comune (di immagini, di asso-
ciazioni, tematico, emotivo) all’interno del gruppo dei partecipanti 
e tra i partecipanti e il materiale drammaturgico. Terreno comune, 
condivisione, chiarezza che permetteva all’urgenza, all’energia for-
matasi dietro a quelle esperienze di trovare poi un canale per fluire 
libera nell’azione scenica di MB.

Una frase proposta e pronunciata da un ragazzo, Basirou, a un 
certo punto dello spettacolo, è uno dei diversi esempi della condi-
visione di questo specifico tema, grazie a questo percorso che, dal 
compito, passava per l’improvvisazione e fluiva in un’azione dello 

11  Cfr. V.V. Majakovskij, Mistero buffo, cit., p. 131.
12  Il compito, peraltro, fu oggetto di lavoro anche durante le lezioni della 

scuola di lingua. C’era spesso un rimando tra l’argomento delle lezioni nella 
scuola di italiano e il lavoro teatrale. Di questo gioco di sponda, di questa si-
nergia che arricchiva i due processi paralleli, potrebbero certamente scrivere in 
maniera più competente gli operatori di Asinitas.
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spettacolo. Quando la morte arrivava con l’intento di fermare la 
nave degli impuri e gli impuri si preparavano a respingerla branden-
do dei tubi innocenti (facendola così desistere dai suoi propositi), 
Basirou, che era stato il primo ad armarsi, diceva: «a noi la morte 
non ci prende». Questa frase, durante il lavoro e ancora per molto 
tempo dopo, quando quest’esperienza si era già conclusa, sulle chat 
del gruppo, è diventata la frase che più spesso i partecipanti stranieri 
si scambiavano, come forma di saluto e di incoraggiamento.

Scene del genere sono state proposte anche su altri temi, sugge-
riti sempre in modo da insistere sul conflitto principale di MB. Ad 
esempio: «una persona ricca e potente che ho conosciuto».

Questo tema ha prodotto diverse altre scene: quella di un ra-
gazzo che a quindici anni era stato rapito dai predoni del deserto 
e, costretto a fare lui stesso il bandito, si appostava per predare i 
migranti; oppure la storia di un ristoratore che chiedeva al cameriere 
di portargli la sorella se non voleva perdere il posto; oppure quello di 
un professore dispotico e sadico, ecc.

Improvvisazioni come queste servivano anche allo scopo di at-
tivare una co-costruzione drammaturgica (la reinvenzione di azioni 
o personaggi conformemente alle proposte fatte dai partecipanti)13, 
o a trovare soluzioni sceniche. Ad esempio, lavorando sulla scena 
dell’inferno, volevamo che gli attori trovassero nelle loro fantasie, 
nel loro immaginario, delle figure associabili ai diavoli buffi e fa-
cilmente intimoribili di Majakovskij. A questo scopo abbiamo dato 
come compito: «ciò che mi faceva paura da bambino e ora non me 
ne fa più». Sono venuti fuori una serie di diavoli buffi. Tra questi 
una donnona con un seno solo, che era stato il terrore di Abdul-
laye quando era bambino e che ora, ovviamente, trasformata in 

13  Ad esempio: Belzebù impartiva agli impuri l’ordine di entrare all’inferno 
esponendo, infilzato sul suo tridente, un foglio di via. Oppure, sempre nello stes-
so quadro, gli impuri (che in Majakovskij comparano le sofferenze vissute nel 
lavoro, nella guerra, nella fame alle presunte sofferenze minacciate dai diavoli, 
per far capire loro quanto quelle minacce non li spaventino) nello spettacolo 
raccontavano quello che avevano vissuto in Libia o nella traversata. E così via in 
molte occasioni.
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diavolessa, era parte del suo gioco scenico, condotto con gran diver-
timento e capacità comica.

Altro ganglio fondamentale del lavoro è stato quello del trai-
ning. Potrei definirlo un training comportamentale. Giochi, soprat-
tutto. O esercizi che possono essere recepiti come giochi (con relati-
va difficoltà di conduzione con i non professionisti per far in modo 
che il divertimento sia interno all’esecuzione dell’esercizio e non 
che l’esercizio venga preso come spunto per animare la sessione). 
Caratteristica fondamentale per la loro ideazione e conduzione è far 
sì che chi vi partecipa non si cali mai troppo in se stesso, non pratichi 
l’autosuggestione, e sia invece sempre in interrelazione, all’interno 
di regole semplici, di compiti concreti, con “oggetti della comuni-
cazione”, esterni o interni che siano. Oggetti che quando non sono 
reali ed esterni (come i compagni, i suoni, lo spazio, le cose, ecc.) ma 
interni, immaginari, devono sempre essere ben definiti. Quest’at-
tenzione è necessaria per tener agganciata la persona che partecipa 
a questi giochi al processo, per garantirne l’azione.

Durante tutto il lavoro su MB facevamo esercizi semplici, del 
tipo: salutarsi in varie maniere (col risultato di far cambiare atmo-
sfera a seconda del tipo di saluto che si fa); far chiudere gli occhi a 
tutto il gruppo e costringere le persone a camminare senza toccare 
nessuno; far chiudere gli occhi a tutto il gruppo e invitare un parteci-
pante, che ha gli occhi aperti, a chiamare un compagno indirizzando 
la voce, facendo un determinato gesto e dicendo solo «tu» (la persona 
che viene chiamata deve capirlo e alzare la mano); o al contrario far 
cantare una canzone per qualcuno che ha gli occhi chiusi e chiedere 
alla persona che ha gli occhi chiusi di dire chi è che in quel momen-
to gli sta cantando la canzone; camminare tenendo tutti sempre la 
stessa distanza; instaurare un dialogo basato solo sul contatto visivo; 
disporsi a gruppo in simmetria con un altro gruppo… e così via.

Lo ripeto: semplici. Davvero.
Eppure, hanno avuto un enorme peso all’interno di questo pro-

getto, per il quale il training si è rivelato essere uno snodo centrale 
(e particolarmente delicato da gestire).

Faccio un esempio: una serie di comportamenti previsti dal 
training (il contatto fisico, innanzitutto, ma anche il contatto visivo 
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tra uomo e donna) risultavano imbarazzanti per gli stranieri. Que-
sta messa in tensione è stata proficua. Si può dire infatti che, se una 
serie di alterità culturali profonde, radicate nei comportamenti dei 
diversi gruppi, è riuscita ad arrivare a uno stadio di reciproco ri-
conoscimento tra stranieri (in maggioranza uomini) e italiani (in 
maggioranza donne), questo è avvenuto proprio grazie al training. 
Fondamentale è stato valutare con grande attenzione quali esercizi 
dare e come condurli in maniera che ci si riuscisse a capire, a non 
offendere, a non provocare, a gestire le relazioni. (Attenzione che è 
stata raddoppiata durante il ramadan, quando qualsiasi contatto tra 
uomo e donna avrebbe dovuto essere evitato).

Dal punto di vista del lavoro teatrale c’è da aggiungere un’ulte-
riore valutazione.

In genere faccio fare questo tipo di esercizi (con un livello di 
complicazione maggiore) anche in sede pedagogico-teatrale e pro-
fessionistica. In questi contesti la loro funzione è tripla. Innanzitutto, 
servono a ciò a cui il training serve sempre e comunque, a qualsiasi 
livello, anche a quello del MB: cioè a far transitare chi vi partecipa da 
una condizione disorganizzata e dispersa tra molti punti di attenzio-
ne divergenti, come quella dettata dal quotidiano, a una condizione 
come quella del teatro organizzata dal gioco scenico e concentrata. 
In secondo luogo, hanno la funzione di creare un buon clima, buoni 
presupposti per il lavoro teatrale collettivo: conoscenza reciproca, fi-
ducia nei compagni, apertura nella comunicazione, creazione di un 
ensemble capace di giocare (to play) assieme, ecc. Infine, hanno la 
funzione di allenare separatamente (o di “riscaldare”) una serie di 
elementi che poi sono la base del lavoro scenico.

Esempio.
Durante i saluti a due con i quali di solito comincio la sessione 

di training, uno dei saluti che si può chiedere di eseguire è quello 
che consiste nel prendersi reciprocamente le mani e tenerle per un 
minuto studiandole (oppure quello di annusare il collo dell’altro); 
più tardi, durante il prosieguo del training, si dà un altro esercizio: 
alcuni partecipanti sono fermi a occhi chiusi, gli altri si devono av-
vicinare in silenzio e porgere le mani affinché li si riconosca al tatto 
(o il collo affinché li si riconosca a olfatto).
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In un contesto pedagogico-teatrale questo lavoro servirebbe da 
una parte a creare intimità, solidarietà, fiducia, affidamento recipro-
co, apertura all’interno del gruppo e dall’altra ad allenare l’attore a 
una serie di elementi della sua arte (rapporto sensi/immaginazione, 
attenzione alla memoria sensoriale, attenzione).

Nel contesto del progetto MB alla seconda di queste due 
funzioni, quella più strettamente connessa alla formazione delle 
competenze sceniche dell’attore professionista, ovviamente, non si 
rivolgeva alcuna attenzione. Mentre invece si è rivelata centrale, e 
assai delicata da gestire, quella tesa a costituire le relazioni umane 
necessarie a poter giocare sulla scena in pieno affidamento recipro-
co.

L’aspetto di pedagogia teatrale in genere era escluso dal proget-
to, non solo dal training. Poteva essere, tutt’al più, ripeto, incidenta-
le, collaterale. Anche se poi molti procedimenti erano mutuati dalla 
pratica pedagogico-teatrale.

La pedagogia entrava nel progetto MB di sponda, ma non in 
relazione al teatro. O meglio, il progetto era una sponda per un’al-
tra pedagogia: quella che avveniva nella scuola di italiano gestita 
da Asinitas. Quello che sicuramente è capitato – ma non so se sia 
classificabile nel quadro di un’azione pedagogica del training e del 
progetto MB nel suo complesso (e comunque, in caso affermativo, 
si tratta di un effetto collaterale, spontaneo), è stato il progressivo e 
sempre più approfondito costituirsi di un terreno, di pattern di co-
municazione tra italiani e stranieri.

Di eventuali ricaschi extra progetto di queste acquisizioni, di 
un’eventuale funzionalità pedagogica dell’esperienza, successiva ed 
esterna al lavoro sul progetto, non ho dati per poter giudicare.

A proposito di pedagogia c’è piuttosto qualcosa da aggiungere 
sugli italiani che, come s’è scritto, partecipavano al progetto suddivi-
si un due gruppi: uno costituito da operatori e volontari di Asinitas, 
l’altro da persone che frequentavano un corso di teatro comunitario.

Ambedue i gruppi avevano come centro di attenzione il gruppo 
degli stranieri, erano lì per il desiderio di lavorare con loro. Oltre a 
ciò, il gruppo di chi frequentava il corso aveva interesse a lavorare 
con Asinitas e con me.
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Per questi ultimi, l’approccio pedagogico era centrale. In defi-
nitiva si trattava o di persone di teatro e/o operatori del terzo settore 
che volevano fare un’esperienza nel contesto di un corso di teatro 
nel sociale con la specifica del lavoro con l’alterità dello straniero. 
Il mio ruolo di conduttore era soprattutto relativo alle strategie di 
lavoro teatrale (funzione del training e degli esercizi, decisioni prese 
nel corso delle prove, lavoro sul materiale drammaturgico, ecc.); 
quella di Cecilia Bartoli invece era relativa alle varie specificità della 
condizione sociale e psichica della persona migrante. Lo scopo di 
entrambi consisteva nel fare in modo che gli allievi del corso, e i 
volontari, si ponessero le domande corrette, vedessero complessità 
che non sospettavano. Forse, potrei dire, che coltivassero l’empatia 
nei rapporti, piuttosto che indulgere al pietismo. Da parte mia lo 
scopo era soprattutto far vedere come il lavoro intendeva attivizzare 
le persone, renderle protagoniste, mobilitare la loro creatività e per-
mettere loro una presenza scenica autorevole.

Lo “appaesamento” degli stranieri, come si è già scritto, era uno 
degli scopi principali del progetto per Asinitas. Sentendosi più par-
te “del paese” (status sociale più avvantaggiato, condivisione della 
lingua, del Paese – inteso come Stato, nazione, ecc.) il gruppo del 
corso di teatro comunitario ha creduto di doversi fare carico di que-
sto obiettivo assumendosi una maggiore presa di responsabilità. Ma 
questa maggior presa di responsabilità, ha avuto un suo peso solo 
nel periodo iniziale. Col passare del tempo nell’ambito del nostro 
lavoro scenico la responsabilità si è distribuita quasi uniformemen-
te. E grazie anche ai cambiamenti intervenuti nei rapporti tra tutti 
i partecipanti, grazie allo spostamento a cui li aveva costretti il trai-
ning, il lavoro sul materiale drammaturgico e il costante lavorio di 
ricerca di comunicazione, gli allievi del corso di teatro comunitari 
sono stati messi di fronte all’evidenza che l’appaesamento di cui si 
parlava era un altro, che era un obiettivo che riguardava tutti, non 
solo gli stranieri. Che il termine afferiva a quella specifica comunità 
connessa qui e ora, attraverso meccanismi di identificazione, em-
patia, scambio, riconoscimento reciproco e costruzione collettiva di 
senso che si crea grazie al fare teatro.
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E qui ritorno all’aspetto teatrale, con specifico riferimento al 
montaggio dello spettacolo.

Come si può intuire dalla trama di MB e dalle diverse informa-
zioni sullo spettacolo che si desumono da questo scritto, nonostante 
il breve tempo a disposizione per le prove, la macchina che era stata 
messa in piedi era particolarmente complessa.

I sei servi di scena si occupavano soprattutto di gestire il telone 
bianco che fungeva ora da schermo per la proiezione, ora da mare, 
ora da tovaglia per la scena del paradiso. A loro era assegnato an-
che il compito di spostare le dodici travi che, agganciate tra loro e 
montate su rotelline, avevano la funzione di rappresentare le sponde 
della nave prima, poi la mensa del paradiso.

Ma tutto il resto era montato in scena dagli attori. I pezzi che 
componevano le sponde e gli alberi della nave – per un totale di 
circa ventotto elementi, la maggior parte dei quali alta più di 3 me-
tri –, che si trasformavano in desco nella scena del paradiso e che 
nel finale erano fatti crollare, trasformati in macerie, erano disposti 
in ordine sparso sulla scena all’inizio dello spettacolo. A questi si 
aggiungevano una dozzina di gomene. Il montaggio di questo ap-
parato, assai complesso, costituiva un’intera e apposita scena di circa 
due minuti e veniva sempre eseguito con estrema precisione.

Altrettanto complesse erano le scene del furto dei cibi raccolti 
dagli impuri da parte dei puri durante la «repubblica democratica» e 
quella della rivolta degli impuri che buttavano a mare i puri e si im-
possessavano della nave. Quest’ultima prevedeva anche un numero 
di danza durante la quale i puri venivano circondati, per essere issati 
su uno scivolo e di lì spinti in mare (poi, finiti in mare, cioè sotto il 
telo bianco, illuminato in blu dai proiettori, ne uscivano dall’altra 
parte, dove li aspettavano i diavoli che li portavano fuori dalla sala, 
cioè all’inferno dove sarebbero ricomparsi, con le corna da diavoli, 
nel quadro seguente).

Altra scena molto complessa era quella della mensa paradisiaca, 
con i venticinque piatti e copri piatti con dentro il fumo.

Oppure quella successiva della distruzione del paradiso: gli 
impuri, tenendosi in cordata, scalavano la tribuna degli spettatori 
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camminando sui braccioli, poi scioglievano i teli di tulle che, appesi 
sopra le teste degli spettatori, formavano una sorta di cielo e con 
pochi gesti smontavano la struttura di travi che serviva da desco.

Tutte queste scene complesse erano eseguite (qui davvero “ese-
guite”) con grande puntualità e (auto)disciplina. Segno, in defini-
tiva, che lo “appaesamento”, la presa di responsabilità, di autorità, 
ecc. dovuti al processo di lavoro, al training e forse anche all’im-
maginario, alla struttura drammatica del testo, che vede il gruppo 
degli impuri come un gruppo organizzato, sul modello dei gruppi 
rivoluzionari del Novecento, avevano portato i loro frutti.

Ma per quanto riguarda il tema di questo articolo, è stato un al-
tro l’aspetto veramente rilevante che ha guidato me e Massimiliano 
Cutrera nella fase di montaggio dello spettacolo. Quello di darsi una 
regola in base alla quale organizzare il lavoro di concatenazione in 
un continuum unitario delle tante scene che componevano lo spet-
tacolo (sia di quelle nate dalle improvvisazioni degli attori, sia di 
quelle create da noi per completare il lavoro).

La regola era questa: non permettere mai che gli attori compis-
sero azioni che non fossero giustificate. Ci siamo cioè posti l’obiet-
tivo di fare in modo che ogni azione fosse inserita all’interno di una 
catena di causa/effetto (magari anche assurda, anche dovuta al puro 
gioco) che la rendesse necessaria. Ci siamo riproposti di non per-
metterci mai di disturbare, per ubbie registiche, il fluire dell’azione, 
della vita degli attori sulla scena. E sono convinto che non vada con-
siderato come sminuente il fatto che nella pratica concreta di quello 
spettacolo una formulazione di principio così altisonante sia stata 
applicata a un materiale semplice, a giochi buffi, a scherzi. O meglio, 
forse è molto importante14. Fatto sta che grazie a quest’attenzione, 

14  Osama aveva scoperto durante un’improvvisazione che si divertiva un 
mondo a dire «vaffanculo» in scena alle persone. Cominciava a dirlo in tutte le 
situazioni possibili. A proposito e a sproposito. Ci preoccupammo di disegnare 
per il suo personaggio diverse situazioni in cui fosse stato sensato dirlo: doveva 
essere gratificante per lui e non disturbante per gli altri. I diavoli Keita e Abdul-
laye dovevano introdurre la scena dell’inferno facendo capire lo stato di inedia 
che vi regnava. In Majakovskij c’è un dialogo buffissimo tra due diavoli-staffette. 
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al fare in modo, cioè, che i partecipanti non compissero mai azioni 
che li alienassero, che fossero solo “di servizio”, ma tenendoli invece 
sempre dentro il conflitto dell’opera, grazie ai frutti incrociati del 
training, del lavoro di improvvisazione e soprattutto del portato del 
MB di Majakovskij, gli attori, in particolare gli stranieri, sono riusci-
ti a esprimere sulla scena un’energia enorme. Forze ed esperienze 
importanti, anche tragiche, traumatiche, di quelle che rischiano di 
incancrenire dentro le persone, dopo aver subito un processo di tra-
sformazione erano diventate energia, in quello spazio performativo, 
in quelle azioni sceniche.

Quest’energia, nella sua componente festosa, arrivava all’apice 
nel finale, quando con l’arrivo alla terra promessa si scioglievano i 
nodi drammatici e i partecipanti allo spettacolo (tutti, compresi or-
ganizzatori e registi – e spesso anche molti spettatori), come previsto 
dallo stesso Majakovskij15, cantavano l’Internazionale.

Tirando le conclusioni di questo excursus/riflessione sull’e-
sperienza di MB, ritorno a quanto scritto in partenza. L’attenzione 

Dicono che, da quando sono arrivati all’inferno, i puri, con gran prepotenza, 
sottraggono ai diavoli tutti i peccatori per mangiarseli loro. E aggiungono che, 
per aggravare la situazione, da quando l’ateismo si è diffuso i pope non riescono 
più a mandare all’inferno che pochi peccatori. Sicché regna la crisi e la fame. 
Noi non potevamo chiedere ai nostri diavoli di recitare il testo di Majakovskij, 
ovviamente. Risolvemmo così: facevamo sedere degli spettatori amici in prima 
fila; i due diavoli ne prendevano di punta uno; parlottando tra loro in bambarà, 
si mettevano d’accordo per acciuffarlo; lo attraevano mettendo sui loro triden-
ti delle catenine d’oro e appena quello si alzava lo trascinavano verso la porta 
dell’inferno… dalla quale spuntavano i puri armati di forchette che sottraevano 
loro le prede e le portavano dentro per mangiarsele. E così via, con attenzioni del 
genere su tutto quello che succedeva.

15  Il canto finale dell’Internazionale era un topos delle celebrazioni teatrali 
previste dalle feste del cosiddetto “calendario rosso”, negli anni Venti in Rus-
sia. E il MB di Majakovskij, creato nell’occasione del primo anniversario della 
Rivoluzione d’ottobre, in questo non fa eccezione. Per l’occasione, con Cecilia 
Bartoli e Maddalena Genchi, avevamo riscritto un testo dell’Internazionale che 
metteva insieme parte di quello francese, parte di quello di Fortini, il ritornello 
tradizionale («Su lottiam’, l’ideale nostro fine sarà/l’Internazionale, futura uma-
nità») e aggiungeva versi che erano più chiaramente riferibili al popolo migrante.
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all’aspetto processuale del lavoro scenico ha costituito un presup-
posto fondamentale per veicolare, per far emergere, per incorporare 
il senso del progetto MB nell’atto performativo. Quest’attenzione 
ha investito tutti i livelli. Dalla manipolazione del materiale maja-
kovskiano, all’organizzazione del training, al lavoro scenico di im-
provvisazione tematica, a quello di montaggio dello spettacolo.

Tale attenzione, per quel che mi riguarda, innerva anche il la-
voro con i professionisti e detta determinate procedure nel lavoro 
creativo con loro. Procedure che, trasportate in un contesto di lavoro 
radicalmente altro, rispetto a quello in cui si opera coi professionisti, 
sono state messe in forte tensione. Questa tensione le ha trasforma-
te. Ma nella loro nuova forma e funzionalità hanno rivelato nuove e 
importanti potenzialità.




