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Bergamo 

Alessio Bergamo 

DALL'ECCENTRISMO AL COSTRUTTIVISMO TEATRALE 
(I percorsi paralleli di S.E. Radlov e Ju. P. Annenkov) 

Nella letteratura sulle avanguardie teatrali russe degli anni venti i 
nomi di Jurij PavloviE Annenkov (1890-1974) e di Sergej ErnestoviE 
Radlov (1892-1958) vengono spesso citati assieme o vengono collegati in 
qualche maniera. Infatti fino al 1924, anno in cui Annenkov emigrò, la 
loro attività in campo teatrale seguì un tracciato quasi del tutto parallelo. 

Qui ci occuperemo proprio di questa prima parte del loro percorso 
artistico. Se da un lato, infatti, l'attività teatrale di Annenkov successiva 

l 
l 

al '24 è oscura e, per ciò che se ne sa, non particolarmente rilevante per la 

i 
storia del teatro, dall'altro quella di Radlov fu troppo estesa e troppo 
discussa perché la si possa affrontare in questa sede1. 

l 
I 

Nel loro cammino parallelo Annenkov prqcedeva sempre di qual- 
l che passo Radlov, ma questi approfondiva più seriamente e verificava con 
i una maggiore e più accurata pratica sperimentale le nuove acquisizioni 
1 teoriche. Probabilmente proprio a causa della loro affinità tra i due era 

spesso polemica (a dire il vero le puntate polemiche erano più frequenti in 
Annenkov). 

l Ambedue erano definiti all'epoca artisti di sinistra (levye). In que- 
sta aggettivazione il riferimento implicito non era tanto ad una tendenza 
politica quanto al LEF (abbreviazione di «Fronte di sinistra delle arti» - 
Levyi Front Zskussht), la rivista diretta da Majakovskij attorno alla quale 
si raggruppavano gli esponenti dell'avanguardia, nel senso occidentale - deherniine. Vale a dire che venivano definiti cosi, per estensione, tutti 
quegli artisti che prestavano una particolare attenzione al rinnovamento 
anche linguistico e formale dell'opera d'arte. 

Annenkov e Radlov facevano certamente parte di quella schiera, lo 
confermava non solo la loro pratica artistica e il loro conclamato odio per 
il teatro psicologico à la Stanislavskij, ma anche i loro riferimenti e 
modelli culturali e persino le loro frequentazioni sociali. 



Teatro 

Annenkov era, innanzitutto, un pittore. Nei suoi primi anni di atti- 
vità era stato membro del movimento pittorico «L'unione della gioventù» 
del quale, nel marzo del 1913, entrò a far parte anche l'intera sezione let- 
teraria del gruppo futurista «Gileja», e cioè V.V. Majakovskij, V.V. 
Chlebnikov, A.E. Kruzenych, Elena Guro e altri2. Fece le sue prime espe- 
rienze teatrali lavorando come scenografo, durante gli anni dieci, nel cele- 
bre teatro di parodia «Lo specchio ricur~o»~. I registi N.N. Evreinov e 
A.R. Kugel', che lo dirigevano, avevano apprezzato alcuni disegni di 
Annenkov pubblicati sulla rivista «Satirikon» e, ritenendo che vi fosse 
una «parentela con lo stile del loro teatro~~,  avevano deciso di proporgli 
una collaborazione. Disegnò scene e costumi per alcuni spettacoli; tra gli 
altri, Homo sapiens di Benedict, La quarta parete, Le arpe eolie e Scuola 
di étoiles di Evreinov. 

La formazione di Radlov fu invece direttamente teatrale. I1 suo 
maestro fu V.E. Mejerchol'd. Radlov seguì regolarmente dal 1913 al 1917 
i suoi corsi al celebre studio di pantomima di via Borodinskaja e scrisse 
alcuni articoli che vennero pubblicati sulla rivista «L'amore delle tre 
melarance» diretta dal Dottore Dappertutto (pseudonimo usato in quegli 
anni da Mejerchol'd). Dopo l'ottobre, seguendo l'esempio del suo mae- 
stro, Radlov entrò nella sezione repertorio del TE0 del Narkompros (il 
Dipartimento teatro del Ministero dell'istmzione) e cominciò a cimentar- 
si autonomamente nella regia teatrale. Dal giugno del 1918 Radlov 
cominciò ad insegnare nei Corsi di arte della regia (abbreviato 
Kumiascep) e dopo la partenza di Mejerchol'd per il sud lo sostituì nel 
ruolo di direttore dei corsi. 

Sempre dal giugno del 1918 cominciò a dirigere la «Prima compa- 
gnia comunale» (Pervaja Kommunal'naja Truppa) formata da ex membri 
dello studio di via Borodinskaja. La compagnia si esibiva presso la Casa 
del popolo di Pietrogrado o nelle sale rionali e il suo fine era quello di 
reinstaurare, con il pubblico, quel rapporto che solo una teatralità popola- 
re, da piazza poteva assicurare; il legame tra pubblico e scena, secondo i 
mEEbri della compagnia, si era dissolto all'inizio del secolo per colpa di 
Stanislavskij e dell'influenza che le sue teorie e il modello del suo 
«Teatro d'Arte» avevano avuto sul mondo teatrale russo. Con la regia di 
Radlov la «Prima compagnia comunale» mise in scena I gemelli di Plauto 
(anche la traduzione dal latino era di Radlov), e L'uomo dello sbiten" di 
Ja. B. KnjaZnin (1740-1791). I1 proposito di creare un teatro popolare, 
però, non riuscì ad eliminare dagli spettacoli della compagnia le influenze 
del tradizionalismo colto, che aveva caratterizzato la temperie culturale di 
Pietroburgo negli anni dieci e di cui Mejerchol'd era stato uno dei perso- 
naggi più rappresentativi. Nella realizzazione scenica delle due commedie 



si cercò, infatti, di riprodurre lo stile teatrale dell'epoca in cui erano state 
scritte; I gemelli, ad esempio, fu recitato tutto con maschere di foggia 
antica. Ciò non facilitò il pure auspicato instaurarsi di nuovi canali di 
comunicazione tra la scena e la platea, riempita di un pubblico popolare 
impreparato a novità stilistiche di questa portata6. 

Nel febbraio del 1919 allo «Studio» (Studija), un teatro organizza- 
to dal PTO (il «Dipartimento-teatro» del soviet di Pietrogrado), Radlov 
curò la regia di una pièce per bambini, La battaglia di Salarninu, scritta 
da lui stesso e da A.I. Piotrovskij rielaborando brani di Erodoto, Tucidide 
ed Eschilo. Lo stile della recitazione di questa pièce cercava di riprodurre 
quello dell'antico teatro greco7. 

Radlov partecipò anche all'esperienza del «Teatro dell'EnnitaZ», 
alla quale parteciparono anche V.N. Solov'ev, S.E. Rappaport, L.D. 
Basargina-Blok e Annenkov. Per Annenkov e per lo sviluppo delle sue 
ricerche artistiche il «Teatro dell7Ermit&» ebbe un'importanza notevolis- 
sima. 

Intorno al giugno del 1919 a Mejerchol'd e L.I. Lve r~eev  (cfr. 
nota 2) fu affidato dal Narkompros l'incarico di organizzare un teatro 
dedicato alla commedia che unisse in collaborazione tre delle sue sezioni 
artistiche: il TE0 («Dipartimento teatro»), il MUZO («Dipartimento 

I musica») e l'E0 («Dipartimento arti figurative»). I1 teatro doveva speri- 
l mentare le nuove acquisizioni artistiche, sintetizzare in nuove forme i 

molti aspetti dell'arte teatrale e, infine, destinare la propria produzione ad 
un pubblico popolare. La sala dello Stemma al Palazzo d'Inverno venne 
messa a disposizione del nuovo teatro che da allora fu chiamato «Teatro 
del17EmitaZ». Il teatro si apri in luglio quando il suo leader era già partito 
da Pietrogrado e, privato della personalità di maggior prestigio, non resi- 
stette a lungo agli attacchi del PTO diretto da M.E ~ndreeva', che era 
tendenzialmente ostile all'arte «di sinistra» e a Mejerchol'd in particolare. 
I1 teatro dovette chiudere nell'ottobre di quello stesso anno. In questo 
breve periodo di tempo Annenkov, però, riuscì a fare il suo debutto come - r e e  il 13 settembre del 1919, con uno spettacolo che fece epoca, seb- 
bene avesse avuto, a dire dello stesso Annenkov, solo quattro repliche9. 

Si trattava di Il  primo distillatore, una breve pièce di Lev N. 
Tolstoj, divisa in sei atti e pubblicata nel 1887, che aveva l'obiettivo edi- 
ficante di combattere l'uso di bevande alcooliche. 

«La predica di Tolstoj contro il vizio di ubriacarsi, contro questa 
tentazione satanica, mandata al contadino direttamente dall'inferno, era 
stata trasformata in una pièce d'agitazione contemporanea, in parte anti- 
kulak, in parte antireligiosa e insieme deridente l'ubriachezza e gli sprolo- 
qui degli ubriachi»''. 



Teatro 

Ne risultò uno spettacolo sintetico in cui si fondevano il teatro 
drammatico, il varietà, il circo e il balagan (il tradizionale teatro da fiera 

Annenkov progettò una scenografia singolare: 
«composta da funi e pertiche multicolori che si incrociavano, da 

trapezi parzialmente mimetizzati, da alcune piattaforme dondolanti appe- 
se sopra la scena e da vari apparati da circo sullo sfondo di macchie di 
colore dai toni infuocati, la scenografia non aveva propositi illustrativi»12. 

Inoltre utilizzò artisti presi direttamente dal «Circo Ciniselliw (si 
trattava di Delvari, Carloni e altri) che per lo più interpretavano i ruoli dei 
diavoli. K.E. GibSman, già attore de «Lo Specchio ricurvo» ma anche 
acrobata e clown provetto, interpretava il kulak ubriacone, irsuto e non 
curato che si grattava continuamente la nuca fissando lo sguardo intontito 
sulle evoluzioni del diavolo primo distillatore. L'abbandono del realismo 
e l'adozione di una forma di spettacolo simile al varietà permise ad 
Annenkov di introdurre episodi, numeri e anche personaggi che non ave- 
vano alcun nesso logico con la trama e che vivevano solo in ragione della 
loro funzionalità spettacolare. 

I1 personaggio del clown Anjuta, per esempio, «vagava per la 
scena in larghi pantaloni a quadretti, portava una parrucca rossa e si mera- 
vigliava di ciò che vedeva, come lo spettatore in sala. Esclamava, si rivol- 
geva al pubblico con sguardi di incomprensione, gesti, gridolini e, alla 
lettera, si rotolava dalle risate, rideva fino all'esa~rimento»'~. 

Una scena, nella tradizione del balagan, si svolgeva all'inferno e lì 
«i diavoli volavano e volteggiavano nell'arim14, saltavano di trapezio in 
trapezio, passavano dalle piattaforme alle pertiche e durante tutto questo 
contavano e ricontavano i peccatori. I diavoli partecipavano anche alla 
scena della sbronza collettiva del paese e fornivano l'occasione al regista 
per fare esibire i suoi artisti in trasformazioni, acrobazie e trucchi di ogni 
genere. La scena finale prevedeva una festa con girotondi e balli popolari. 

. . Lo spettacolo fu non solo uno dei primi a proporre radicali rivisita- 
- zi& classici, pratica che costituì una caratteristica costante del teatro 

russo degli anni venti, ma fu senza dubbio il primo ad introdurre il genere 
circense nel teatro. In questa direzione, di lì a poco, avrebbero seguito 
Annenkov molti importanti registi russi deil'epoca. L'utilizzazione di arti- 
sti e di tecniche del circo fu un denominatore comune dello stile degli 
esponenti «di sinistra» dell'avanguardia teatrale sovietica. Esempi impor- 
tanti di questa pratica furono gli spettacoli Il messicano (1921) e Il saggio 
(1923) messi in scena da EjzenStejn al17«Arena del proletkul't» di Mosca, 
Giroflè-Giroflà (1922) messo in scena da Tairov al «Karnernyj Team> e 
Le cocu magnifique (1922) di Crornrnelynck con la regia di Mejerchol'd; 
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tutti successivi a Il primo distillatore. 
Anche Radlov, prima di altri, si avviò su questa strada. 
A pochi mesi dal debutto de Il primo distillatore 1'8 maggio del 

1920 si aprì, nella Sala di ferro della Casa del popolo, il «Teatro della 
commedia popolare»; regista principale di questo teatro era S.E. Radlov. 
Nella compagnia del teatro entrarono GibSman, Delvari (il clown Anjuta), 
l'uomo caucciù Carloni, il ginnasta aereo e saltatore SerZ, il trasformista 
Emani, il giocoliere giapponese Takoshimo e il canzonettista Nefedov; 
insieme a loro gli attori drammatici B.P. Annenkov, Glinskaja, Elagin. 
Anche questo teatro si proponeva di costruire un saldo rapporto con il 
pubblico che abitualmente frequentava la Casa del popolo adottando un 
linguaggio teatrale sintetico che accomunasse le tecniche spettacolari del 
teatro popolare, del teatro politico, della commedia dell'arte italiana e del 
circo. I1 repertorio era costituito da commedie scritte dallo stesso Radlov; 
i personaggi erano assolutamente e volutamente privi di qualsiasi sfuma- 
tura psicologica; ampio spazio era riservato all'azione ed ai numeri di 
circo e di varietà; agli attori, infine, era permesso improvvisare. Con 
Radlov, c'erano i registi V.N. Solov'ev, già vice di Mejerchol'd allo 
Studio di pantomima di via Borodinskaja tra il 1914 e il 1917, e K.M. 
Mikldevskij, autore di un celebre trattato sulla commedia dell'arte scritto 
ai tempi in cui, insieme ad Evreinov, dirigeva il «Teatro Antico» (1910- 
1911). Il teatro riuscì nel suo intento: a vedere i suoi spettacoli conveniva- 
no operai con le loro famiglie, marinai e soldati dell'Armata Rossa, abi- 
tanti del quartiere popolare in cui aveva sede il teatro (il quartiere 
Petrogradskij) e venditori e facchini del mercato Sitnyj che si trovava là 
vicino. 

I1 primo spettacolo dato nel nuovo stile fu La findanzata del cada- 
vere, owero la richiesta di matrimonio del chirurgo. I1 canovaccio era di 
Radlov: la figlia del banchiere Morgan, Elizaveta, amava riamata un 
marinaio rivoluzionario ma, in forza di considerazioni economiche, veni- 
va promessa sposa al dottor Bolvanus (bolvan in russo significa imbecil- 

- 1- marinaio allora architettava una beffa e, con la complicità di un 
servo di Bolvanus, fingeva di essere un cadavere pronto per la dissezione. 
Di notte quando il dottore si accingeva all'opera, il marinaio e quattro 
barellieri travestiti da fantasmi, alla luce delle fiaccole, terrorizzavano il 
malcapitato, e lo obbligavano a sottoscrivere una rinuncia al fidanzamen- 
to con Elizaveta; subito dopo la scena si trasformava per l'apoteosi finale 
con matrimonio. I dialoghi erano per la maggior parte improvvisati. 
Niente affatto improvvisati, invece, erano i numeri di varietà o da circo di 
cui lo spettacolo era pieno. L'entrata di Morgan avveniva al ritmo di una 
canzonetta, mezzo cantata e mezzo parlata da P.I. Aleksandrov (che inter- 
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pretava quel ruolo), in cui, comicamente, il riccone si vantava della sua 
potenza, dei suoi schiavi-operai, delle sue fabbriche ecc. 

«A Roma, a New York ed a Stoccolma 
Si onora la tasca mia ricolma 
Si onora il possente nome mio: 
I1 famoso Morgan sono io» 

e più avanti 
«Adess'è ora di andare in Borsa 
Tempo da perdere io non ne ho 
Ed in pietre preziose, di corsa, 
A cambiar qualche negro io vò»15. 
Altro personaggio comico era la nonna di Elizaveta: una vecchia 

decrepita che cercava di tenere lontano il marinaio dalia nipote e il cui 
ruolo, interpretato dal ginnasta SerZ, «consisteva in comiche cadute e si 
concludeva con un salto dalla finestra del piano superiore»16. Durante la 
scena dello scherzo notturno al dottore, il marinaio-Delvari, il servo- 
Kozjuko e soprattutto i due barellieri Takoshimo e Taureg si esibivano in 
un numero da giocolieri facendo volare fiaccole e bisturi. Poi, come spes- 
so accadeva per gli spettacoli dei balagany la scena si trasferiva 
dall'«inferno» in «paradiso» e cominciava l'apoteosi: alla rinuncia del 
dottore si illuminava la scena, volavano piatti, bottiglie, sgabelli, dal nulla 
sorgeva un tavolo e tutto era subito pronto per il matrimonio. Bolvanus 
provava ancora ad avvelenare il marinaio, ma non ci riusciva. Le varie 
componenti stilistiche, nonostante questa sommaria descrizione, erano 
tutte chiaramente riconoscibili; aggiungiamo che le battute di satira politi- 
ca erano assai frequenti nello spettacolo, e ciò probabilmente spinse 
Gvozdev e Piotrovskij (autori di un'importante storia del teatro sovietico) 
ad accennare alle «finestre della ROSTA», nella loro ricerca dei possibili 
modelli dello stile del «Teatro della commedia popolare». 

La fidanzata del cadavere fu un successo e Radlov ne scrisse 
immediatamente un seguito: La seconda figlia del banchiere. La trama 

- er-le a quella delia commedia precedente. Elena, la sorella minore di 
Elizaveta, amava rimata Leonardo che però non era gradito a Morgan. 
Ovviamente, dopo qualche inganno (Leonardo si nascondeva nella pelle 
di un orso e spaventava tutti tranne la già edotta Elena) e qualche numero 
a sensazione i due convolavano a giuste nozze. 

Seguirono, sempre con discreto successo, La scimmia delatrice, Il 
sultano e il diavolo, I1 gran lavoratore Slovotekov, su un canovaccio scrit- 
to appositamente da Gor'kij; Il figlio adottivo e L'amore e l'oro (del 
1921). Vorremmo scrivere più diffusamente su queste opere ma ci dilun- 
gheremmo troppo: accenneremo solo a L'amore e l'oro definito dallo 
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Zolotnickij melodramma d'a~ventura'~, anch'esso scritto dallo stesso 
Radlov. 

Probabilmente non fu lo spettacolo più riuscito del teatro, ma ci 
pare interessante il fatto che rappresenti uno dei primi esempi di «urbani- 
smo» del teatro degli anni venti. L'«urbanismo» era una moda teatrale 
che consisteva nel mostrare la corruzione e l'opulenza dell'ovest, con- 
trapposte alla severità e alla rettitudine dei rivoluzionari e alla Russia dei 
soviet. La descrizione della decadenza dell'ovest, in questi spettacoli, si 
concretizzava in un gran sfavillare di insegne, in un frenetico correre di 
macchine e nella dinamicità del nuovo ballo occidentale: il foxtrot. 
Secondo Ripellino in questi spettacoli era assai pii3 facile leggere «la 
nostalgia peri> piuttosto che «la condanna de» l'o~cidente'~. L'amore e 
l'oro si svolgeva in Francia. Era la storia di un tranquillo borghese (il 
Clown Delvari) che aveva assistito involontariamente ad un omicidio e 
che iniziava a scappare per la provincia incontrando dappertutto i crimi- 
nali da cui fuggiva. L'azione si svolgeva alternativamente su cinque pal- 
coscenici collocati sulla scena e disposti su cinque piani diversi (in certi 
momenti l'azione era articolata su tre piani contemporaneamente). In 
scena apparivano malfattori e prefetti di polizia mentre l'azione si sposta- 
va velocissima dai quartiere nebbiosi della Parigi notturna ad uno scom- 
partimento di lusso di un treno espresso o a una cittadina della provincia, 
e giù inseguimenti si susseguivano agli inseguimenti con un ritmo a volte 
parossistico. Gvozdev e Piotrovskij scorsero in spettacoli come questo e 
come Il figlio adottivo (che aveva un impianto simile), una tendenza di 
Radlov a simpatizzare con il futurismo italiano (il che, allora, era 
un'accusa) e a condividere con i seguaci di Marinetti la ricerca di «velo- 
cità cinematografiche» nel teatro19. 

Un'altra esperienza condivisa da Radlov e Annenkov fu la parteci- 
pazione alla direzione delle grandi inscenirovki di massa dell'anno 1920. 
Si trattava di rappresentazioni a forte contenuto politico organizzate in 

. . occasione di determinate festività civili della giovane repubblica sovietica - (Wmaggio,  il 7 novembre, ecc.). La peculiarità di questi spettacoli era 
costituita dalle loro dimensioni. Si svolgevano all'aperto su grandi piazze 
o nei parchi e coinvolgevano migliaia di parteci anti, diretti da interi col- 8 lettivi registici, e decine di migliaia di spettatori . 

Annenkov fu uno dei registi del Mistero del lavoro liberato (si 
svolse davanti all'edificio della ex Borsa di Pietrogrado il lo maggio 
1920) e de La presa del Palazzo d'Inverno di cui fu anche scenografo (e 
che si svolse sulla piazza del Palazzo d'Inverno il 9 novembre 1920); 
Radlov, invece, partecipò alla regia di Verso la comune mondiale (davanti 
all'ex Borsa di Pietrogrado il 19 luglio 1920) e di L'assedio della Russia 
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(parco Kamemyj Ostrov di Pietrogrado, 21 giugno 1920). Accenneremo 
ora brevemente a La presa del Palazzo d'Inverno e a L'assedio della 
Russia, soprattutto in relazione alla parte che vi ebbero i due registi. 

Lo spazio scenico progettato da Annenkov per La presa del 
Palazzo d'Inverno era diviso in tre parti: una parte era costituita dal 
Palazzo d'Inverno vero e proprio, dove si svolgeva la battaglia finale, e le 
altre da due palcoscenici; uno bianco (che rappresentava il «Palazzo», 
dove si svolgevano le scene che riguardavano la borghesia o il governo 
provvisorio) e uno rosso (che rappresentava la città proletaria con fabbri- 
che e ciminiere, dove si svolgevano le scene che riguardavano il proleta- 
riato e i soldati. L'azione narrava gli eventi succedutisi tra il febbraio e 
l'ottobre del 1917. Finiva con un nuovo assalto al Palazzo d'Inverno con 
tanto di cannonate dell'incrociatore «~urora»~ '  e apoteosi finale con fuo- 
chi d'artificio e canto dell'Internazionale. Oltre ad Annenkov, regista 
della scena del Palazzo d'Inverno, il collegio registico comprendeva: 
A.R. Kugel' e K.N. DerZavin - registi delle scene che si svolgevano sul 
palcoscenico bianco -, N.V. Petrov - regista delle scene che si svolgevano 
sul palcoscenico rosso - e N.N. Evreinov - regista coordinatore -. Per 
descrivere l'apparato scenico costruito da Annenkov dobbiamo descrivere 
anche la piazza del Palazzo d'Inverno per la quale era stato progettato. La 
piazza ha la pianta di un teatro all'italiana. Sul lato corrispondente alla 
scena c'è l'enorme Palazzo d'Inverno. La parte ellittica, invece, è costi- 
tuita dall'altrettanto enorme palazzo del Quartier Generale, diviso in due 
corpi simmetrici dall' Arco posto al vertice dell'ellisse. I due palcoscenici, 
costruiti immediatamente alla destra e alla sinistra del17Arco, erano deco- 
rati in modo convenzionale, con disegni stilizzati; l'altezza a cui si svol- 
geva l'azione teatrale era, grosso modo, quella di un terzo del palazzo del 
Quartier Generale, anche se le silhouettes delle decorazioni arrivavano 
assai più in alto. I due palcoscenici erano uniti da un ponte che veniva 
così a raddoppiare, considerevolmente più in basso, l'Arco del Quartier 
Generale. Sopra questo ponte avvenivano i primi scontri armati tra Rossi 

- e g&vi; sotto il ponte passavano invece, irrompendo nella piazza, i 
reparti rivoluzionari all'assalto del Palazzo d'Inverno. La soluzione trova- 
ta da Annenkov per la scena della battaglia finale fu geniale. I reparti 
rossi, dopo aver scavalcato le barricate costruite davanti all'ingresso del 
Palazzo d'Inverno, riuscivano ad entrare. Poco dopo tutte le finestre del 
palazzo si illuminavano dall'interno e, attraverso le tende, si vedevano le 
ombre di figure che combattevano. La vittoria era segnalata dallo spe- 
gnersi delle luci e dall'accendersi di un'enorme stella a cinque punte in 
cima alla facciata del palazzo. 

L'assedio della Russia, diretto da Radlov, si svolgeva in un anfitea- 
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tro costruito attorno ad un laghetto nel parco dell'isola Kamennyj, alla 
periferia di Pietrogrado; al centro del laghetto c'era l'isolotto su cui si 
svolgeva l'azione e che rappresentava la Russia, isolata dal resto del 
mondo. I posti a sedere erano 4.000. 

«La scena si trovava sull'isolotto ed era collegata al continente da 
un ponte che aveva una campata molto acuta. Lo spettacolo L'assedio 
della Russia seguiva quasi unicamente una sola linea dello stile teatrale 
festivo, la linea buffa. Gli episodi principali dello spettacolo erano: le 
disavventure di «Lord Curzon» che circumnavigava l'isolotto su una bar- 
chetta trasformata in una sorta di incrociatore giocattolo; le avventure di 
una spia polacca che, mandata nel paese assediato e smascherata, si 
nascondeva dietro ai cespugli e si arrampicava sugli alberi (si trattava 
dell'acrobata Seri?, a.b.); e infine la campagna militare dei Pan polacchi 
che si awiavano verso l'isolotto attraverso il ponte: la campagna finiva in 
una comica rissa con salti acrobatici dal vertice del ponte in acqua. Tutti 
questi eroi erano delle tipiche "maschere" della tradizione festiva. Ne 
L'assedio della Russia riusciva loro assai più facile spingere in secondo 
piano il momento eroico di massa visto che gli interpreti erano i popolari 
attori dell'allora attivo "Teatro della commedia popolare" che soffocava- 
no, con la loro maestria da circo, l'azione dei soldati rossi che compone- 
vano la massa"coro". Comunque ci fu abbastanza spazio anche per il 
momento eroico che venne, tra l'altro, proposto in maniera oltremodo 
spettacolare. Infatti venne fatta svolgere una battaglia, questa volta 
sull'acqua, seguita da una parata militare intelligentemente trasformata in 
una processione di leggere barche alate di vele multicolori che venivano 
fuori sul laghetto come fossero uno sciame di farfalle. Intanto la riva fio- 
riva di più file di bandiere rosse, verdi e arancioni che mascheravano feli- 
cemente il numero relativamente ristretto di partecipanti. Infatti, invece 
delle migliaia di partecipanti che caratterizzavano gli spettacoli davanti 
alla Borsa, qui erano impiegati non più di 750 uomini»22. 

Un altro approdo comune ad Annenkov e Radlov fu quello della 
koxkazione di un teatro astratto in cui l'uomo fosse presente solo in 
quanto «oggetto» dotato di alcune particolari proprietà di movimento, di 
suono e, Radlov aggiungeva, di emozione, e smettesse di rappresentare 
un altro uomo; l'attore doveva tramutarsi in un elemento dello spettacolo 
al pari degli altri, uno strumento nelle mani del creatore dello spettacolo e 
cioè del regista. 

Annenkov espose la sua teoria in una relazione, tenuta alla Casa 
delle Arti nel 192 1, intitolato Teatro fino in fondo (Teatr do konca). In 
essa, Annenkov sosteneva che il teatro era un'arte svilita in quanto arte di 
mera riproduzione della realtà invece che di creazione. Passava poi in ras- 
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segna, bocciandoli tutti come incompleti, vari progetti di parziale rivolu- 
zione del teatro; dall'introduzione di elementi di realtà nella pièce, con la 
lettura di dispacci di guerra ne Le albe con la regia di Mejerchol'd, ai ten- 
tativi di riforma della scena di G. Craig, A. Appia e G. Fuchs; dalla teoria 
di Evreinov sull'istinto teatrale di trasformazione insito in ogni uomo, 
agli spettacoli in cui i pittori affiliati al movimento «Il mondo del17arte» 
cercavano di imporre una dittatura dello stenografo. Si fermava quindi su 
Marinetti e sul futurismo italiano poiché riteneva che quel movimento 
andasse nella direzione giusta. Dedicava anche largo spazio ad un'accura- 
ta e polemica analisi dell'attività di Radlov. Questi, secondo Annenkov, 
aveva cercato di introdurre nel teatro numeri da circo, da music-hall, ed 
aveva anche tentato la riproduzione della «velocità cinematografica», tutti 
elementi che rientravano nel programma futurista, ma si era poi incagliato 
perché aveva innestato questi elementi di novità su trame vecchio stile 
(alla cui base c'era il triangolo moglie-marito-amante, tanto odiato dai 
futuristi italiani) e non aveva saputo abbandonare Shakespeare, la com- 
media dell'arte e il teatro antico. 

Annenkov passava poi a delineare il suo concetto di «arte teatrale». 
Dato per acquisito che il teatro è qualcosa che si recepisce con gli organi 
della vista e che lo spettacolo è qualcosa che si vede; dato per acquisito 
che la parola «attore» proviene dalla parola «atto» e che un qualsiasi atto 
comporta «movimento», ne consegue che la sostanza dell'arte teatrale è il 
movimento. E poiché «ogni opera d'arte consiste nell'organizzazione arti- 
stica degli elementi costituenti una determinata arte: l'opera d'arte teatra- 
le, la rappresentazione teatrale consiste in movimento organizzato artisti- 
camen te~~~ .  In base a quest'assunto, sviluppando una sua intuizione del 
1 9 1 9 ~ ~ ,  Annenkov proseguiva in questa maniera: 

«lo spettacolo si è ormai ridotto ad una dimostrazione di sontuosa 
magnificenza di colori nei quali affogano attori miseri e inutili (...) 
L'affresco e la decorazione naturale in quanto statici sono in contraddizio- 

, , ne irrisolvibile con il teatro, arte alla cui base è il movimento. Visto che il 
- movimento è determinato dal ritmo, il movimento acquista significato 

solo nel ritmo; e visto che il ritmo organizza i movimenti in forma artisti- 
ca, il movimento organizzato ritmicamente, in quanto tale, è la forma 
dell'opera d'arte teatrale. (...) Lo spettacolo teatrale deve vivere ininter- 
rotti mutamenti visuali regolati da oscillazioni e schemi ritmici. E quindi 
fintanto che le stenografie non si sposteranno dal loro posto e non si met- 
teranno a correre per la scena, noi non vedremo mai un unico spettacolo 
teatrale organicamente 

(A proposito della mobilità della stenografia, Amenkov apprezza- 
va l'idea formulata da Evreinov nella sua teoria del monodrarnma secon- 
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do la quale la stenografia avrebbe dovuto cambiare in relazione ai cam- 
biamenti della psiche del protagonista, che quindi sarebbero risultati esse- 
re una proiezione della sua visione del mondo. Ma al tempo stesso, nota- 
va Annenkov, questa intuizione era limitata dalle esigenze illustrative, a 
loro modo realistiche, a cui nonostante tutto sottostava un simile sistema 
stenografico). 

Annenkov si dichiarava apertamente per un teatro astratto; un tea- 
tro in cui, .... «avendo perso qualsiasi illustrativitti letteraria e valenza raf- 
figurativa, attori e stenografie perdano con quelle anche la loro iniziale 
classificazione materiale (pervona&l'naja predmetnost'), si differenzino 
tra loro solo per la composizione determinata dai loro elementi costitutivi 
materiali e permettano così al maestro di creare un'opera d'arte integra e 
organica L'attore sulla scena smette di essere uomo, esistenza viva, dota- 
to di psiche umana e di capacità di esprimersi umanamente ed entra nella 
composizione dell'azione, se necessario, allo stesso livello di una macchi- 
na, come un qualsiasi apparato mobile, diverso dalla macchina esclusiva- 
mente grazie a sfumature più lievi, così come un violino è diverso da un 
pianoforte (...) In questo modo - concludeva Annenkov - il teatro si libera 
dal goffo peso della creazione collettiva che costringe a continui compro- 
messi e che distrugge la coerenza delle intenzioni; grazie a sforzi colletti- 
vi si può erigere una torre di Babele, si può riempire di piante il Campo di 
Marte in un solo subbotnikZ6 ma non è possibile creare un'opera d'arte. 
L'arte è sempre aut~cratican~~. 

Egli affermava essere in possesso di un minimodello del suo teatro 
futuro. Si trattava di un caleidoscopio tascabile. Nel nuovo teatro, di fron- 
te agli spettatori si sarebbe aperto un caleidoscopio gigantesco. 

Nelle elaborazioni teoriche di Radlov non è difficile trovare molti 
punti di contatto con quelle di Annenkov che abbiano esposto qui sopra. 

Si potrebbe cominciare, ad esempio, dagli articoli su «la volontà 
unica in teatro»28 e cioè sulla concentrazione in una figura « m i t i c a ~ ~ ~  dei 
ruoli di regista, di drammaturgo e di protagonista. I1 nuovo artefice del 
katm non avrebbe dovuto essere come l'attuale drammaturgo, un sempli- 
ce creatore di parole ma, presente sulla scena, avrebbe dovuto decidere il 
movimento degli attori e, insomma, essere arbitro di quanto sarebbe 
dovuto avvenire sulla scena3'. 

Un passo avanti nella ricerca teorica e nella elaborazione sistemati- 
ca di queste idee Radlov lo fece con il saggio Sulla pura natura dell'arte 
dell'attore, scritto a consuntivo dell'esperienza del «Laboratorio di ricer- 
ca teatrale» diretto per un anno da lui e dall'attrice E.D. Golovinskaja tra 
il 1922 e il 1924. In questo saggio si propugnava la creazione di un teatro 
astratto incentrato sull'attore e venivano enunciati i capisaldi teorici su 
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cui si voleva fondare il nuovo tipo di recitazione. Radlov partiva dalla 
definizione dell'attore e delle sue proprietà di «materiale» artistico. 
L'attore è un uomo e cioè un'unità psicofisica che agisce tenendo conto 
del fatto che degli spettatori lo osservano; le proprietà grazie alle quali 
l'attore organizza la manifestazione della sua essenza psicofisica sono tre: 
il suono, il movimento e l'emozione. Per quanto riguarda l'ultima pro- 

. ~ prietà Radlov scriveva: 
«Ogni attore sa che l'autentica tensione creativa si trasmette allo 

spettatore in misura non esattamente uguale al suono della sua voce e al 
movimento del suo corpo. C'è una qualche vibrazione, che non è possibi- 
le scompone, che si riversa direttamente sullo spettatore dall'attore. E' 
per questo che io mi decido ad affermare che l'emozione è una delle fun- 
zioni autonome dell'attore3'». 

Fatta quest7analisi e osservato che l'arte teatrale era l'unica a dipa- 
narsi contemporaneamente nel tempo e nello spazio, Radlov formulava la 
seguente equazione: «Arte dell'attore = (suono puro + movimento puro + 
emozione pura), correttamente disposti nel tempo e nello spazio»32. E 
spiegava: 

«Trovo soprattutto importante evidenziare la seguente considera- 
zione. L'attore è in possesso di un corpo che si muove, di una voce che 
risuona e di qualcosa che palpita emozionalmente. Crea la sua arte con 
tutti questi strumenti di espressione. Ma da ciò non consegue, né è scritto 
da nessuna parte, che egli sia obbligato a rappresentare un uomo e sempre 
e solo un uomo. 

Anticipo gli arguti: non nel senso che sia preferibile rappresentare 
un gorilla. Semplicemente la voce e il corpo dell'attore possono creare 
astrattamente forme sonore e spaziali bellissime di per sé senza che in 
loro sia riposto un particolare contenuto letterario e senza che rappresenti- 
no un episodio più o meno significativo come personaggi33». 

Tuttavia l'esistenza della nuova arte della recitazione astratta non 
comportava affatto la scomparsa di quella vecchia, legata alla letteratura; 
in q- Radlov si differenziava dal più estremista Annenkov. Il saggio 
si concludeva con una breve esposizione di come le varie proprietà 
dell'attore avrebbero potuto agire nel teatro astratto. Dalla maestria 
dell'attore dipendeva disegnare nello spazio, col movimento del proprio 
corpo, le più svariate figure e trasmettere allo spettatore il senso della tri- 
dimensionalità. Col movimento, velocizzandolo o rallentandolo, cam- 
biando bruscamente o ripetendo un7azione, si poteva anche trasmettere la 
sensazione del tempo (il ritmo di cui tanto parlava Annenkov). 
Ovviamente anche col suono si poteva trasmettere una determinata sensa- 
zione del tempo. I1 suono, non necessariamente prodotto dalla voce, pote- 
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va anche essere frutto di un calpestio di piedi o di uno sbattere di oggetti 
ecc. La voce, però, nel teatro che sognava Radlov, doveva essere portatri- 
ce di «forme pure di sonor i tà~~~.  Radlov, perciò, salutava le sperimenta- 
zioni dei futuristi russi nella direzione della elaborazione di un linguaggio 
senza parole, il famoso Zaùm' («oltre la mente», di solito da noi tradotto 
con linguaggio transmentale). Precisava che l'esempio da seguire era 
quello del poeta Aleksej KniEenych da preferirsi a Velimir Chlebnikov 
che nei suoi scritti si era ostinato a introdurre radici di antiche parole 
slave. Anche l'emozione, slegata da un soggetto drammatico, sarebbe 
apparsa allo spettatore nel suo aspetto più puro e genuino, e i più grandio- 
si e acuti contrasti sarebbero stati possibili grazie all'assenza di una trama 
che ne regolasse la dinamica secondo le logiche consuete della gradualità. 
Concludeva affermando che anche la stenografia avrebbe dovuto essere 
dotata di movimento in relazione all'azione dell'attore e, sempre in 
quest'ottica, avrebbe dovuto essere in grado di dare risposte sonore 
all' attore. 

L'attenzione che Radlov dimostrava verso l'arte dell'attore potreb- 
be forse indurre a pensare che il suo punto di vista sul teatro astratto fosse 
piuttosto distante da quello «autocratico» di Annenkov; ma non è così. 
Infatti, se si prendono in considerazione alcuni saggi contenuti nella sua 

l raccolta Articoli sul teatro, pubblicata solo un anno prima, ci si rende , 
! conto che l'attenzione di Radlov per l'attore era assai simile a quella che 
! Annenkov aveva per i «vetrini» del suo «caleidoscopio» teatrale; solo che 

Radlov, vista la continuità del suo lavoro di regista teatrale, si trovava 
nella necessità di rapportarsi all'attore con assai più tatto di quanto non 
fosse indotto a fare lo scenografo Annenkov. Nell'articolo 
Elettrificazione del teatro, ad esempio, Radlov sosteneva che il nuovo 
creatore teatrale sarebbe diventato tale «solo quando creerà lo spettacolo 
per intero e non si limiterà solo alla parte letteraria; quando suo materiale 
sarà non soltanto la parola ma anche l'attrezzeria, la scenografia, i mac- 
chinari, la luce e soprattutto l'attore35. --- E più avanti aggiungeva: 

«Dal punto di vista dell'autore dello spettacolo (postanovGk) - por- 
tatore della volontà unica - l'attore sarà un materiale, come un pennello, 
come i colori, l'argilla ecc. Da autentico artista l'autore prenderà, però, 
spunto dall'essenza del suo materiale. Capirà che insieme ad unità fisiche 
come l'attrezzeria, la scenografia e i costumi, davanti a lui si trova una 
monade psicofisica, un uomo. E così come non chiuderà in una bara il 
corpo dell'attore bensì lo farà muovere nello spazio, darà anche libertà di 
movimento creativo d'anima del suo sottoposto. 

Dal punto di vista dell'attore la questione sarà doppia e unica con- 
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temporaneamente come quella del determinismo e della libera volontà 
(...). Tutto sarà predeterminato e tutto sarà libero, tutto sarà creato sul 
posto e tutto sarà preordinato. La scelta inevitabile, l'improvvisazione 
predeterminata: ecco quale sarà la beata, irripetibile condizione dell'atto- 
re (...). 

Nella maniera più reazionaria possibile bisogna proclamare nel tea- 
tro l'indispensabilità di una monarchia assoluta36». 

Pochi mesi più tardi, in occasione di una critica (ovviamente lauda- 
tiva) all'articolo di Radlov Sulla pura natura dell'arte de2l'attore, 
Annenkov superava quelle elaborazioni proponendo l'eliminazione totale 
deil'uomo dalla scena teatrale e la sua sostituzione con macchine. Nel suo 
articolo, intitolato Direzione naturale, Annenkov riaffermava che l'arte 
teatrale era l'arte del movimento; e che come i colori e le forme della 
natura erano stati riprodotti con disegni tracciati sulla roccia dall'uomo 
primitivo, così questo stesso uomo aveva dovuto rivolgersi «all'unico 
materiale capace di produrre movimenti, al proprio corpo» quando adesi- 
derò trasformare in opera d'arte il movimento delle forze naturali: i venti, 
le tempeste, la corrente dei fiumi, il volo degli uccelli, il movimento del 

37 sole ... » . 
Ma il problema consisteva proprio nel fatto che il corpo umano era 

parte costituente di un7«unità psicofisica»; e Annenkov si chiedeva: 
«può forse una pienamente sana, pienamente contemporanea crea- 

tiva unità psicofisica che rispetti se stessa (..:) permettere che la si trasfor- 
mi in materiale, in qualcosa di controllabile, di passivo?38». E d'altronde 
«può forse una simile unità soddisfare, con i suoi miserevoli e artigianali 
conati, uno spettatore contemporaneo che abbia visto, sia pure una sola 
volta, gli esercizi ritmici di una fabbrica Krupp? Può forse l'arte artigia- 
nale del piccolo Saljapin soddisfare un uomo contemporaneo che, almeno 
una volta nella sua vita, abbia sentito la sinfonia del porto di 
~ewcast le?»~~.  

Seguivano una serie di frecciate piuttosto sarcastiche alì'inàiizzo 
- degksperimenti condotti dal laboratorio di Radlov e la conclusione: 

«Se il direttore del laboratorio ha riconosciuto il ruolo del movi- 
mento come tale, allora perché non cercare un materiale più adatto e libe- 
rare quella dozzina di ancora fresche unità psicofisiche di arnbo i sessi per 
attività più produttive?>>40. 

Su questa base Annenkov sviluppava anche la sua riflessione sulle 
rappresentazioni di massa dell'anno 1920. D'altronde sia Annenkov che 
Radlov affermavano che, per alcune sue caratteristiche, era proprio quello 
il genere spettacolare che più di altri si era avvicinato agii ideali teatrali di 
reijicazione dell'attore e di autocrazia del regista da loro formulati negli 
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scritti che abbiamo appena illustrato. In questi spettacoli, infatti, l'attore 
singolo si annullava nel collettivo, e la massa, dal loro punto di vista, era 
qualcosa che permetteva al regista la più ampia libertà creativa e gli affi- 
dava, finalmente, il ruolo di direttore dell'azione e del suo ritmo; insom- 
ma, un ruolo effettivamente determinante di tutto ciò che accadeva suìla 
scena. 

In Direzione naturale Annenkov scriveva: 
«L'annullamento della personalità umana in teatro raggiunse i suoi 

massimi limiti nel periodo delle cosiddette messe in scena di massa, 
quando migliaia di persone scorrazzavano in enormi gruppi, si addestra- 
vano e, al colpo di fischietto del regista, eseguivano tutti i possibili spo- 
stamenti e mosse. In questi casi era pienamente comprensibile il pathos 
dei dirigenti e degli ispiratori di simili spettacoli visto che la possibilità di 
svolgere i propri propositi creativi in una scala tanto inusuale, ovviamen- 
te, li coinvolgeva del tutto»41. 

Annenkov raccontava che anche a lui era capitato di essere nel 
numero dei «dirigenti e ispiratori» di due di questi spettacoli: il Mistero 
del lavoro liberato e La presa del Palazzo d'Inverno. 

«Nel primo caso persi completamente la voce, nel secondo solo 
una caloscia ma, nonostante le perdite subite, effettivamente entrambe le 
volte, nel corso del lavoro, vissi diversi curiosi, coinvolgenti, quasi indi- 
menticabili momenti. 

Comunque non si deve pensare che noi autori e ispiratori avessimo 
ragione nel decidere di fare simili "sfarzose assurdità". Parlando aperta- 
mente non avevamo nessun diritto di incomodare masse di uomini per un 
allenamento così insensato chiamandolo alla moda: "creazione colletti- 
va", tanto più che l'essenza dell'insegnamento collettivo consiste proprio 
nel contrario di ciò che facevamo: e cioè nello sviluppo armonico di cia- 
scuna individualità singolm4'. 

Nell'articolo Elettrificazione del teatro, invece, Radlov descriveva 
le sofferenze riservate al regista-autore di uno spettacolo che, mentre gli - 6 recitano, si sente come un compositore che ha &dato la sua opera 
ad un'orchestra senza direttore. Confessava poi il sogno di poter un gior- 
no dirigere lui stesso, durante la recita, l'andamento dello spettacolo deci- 
dendo la durata delle pause, il ritmo della recitazione e quello delle entra- 
te; il sogno di arrivare ad essere l'unico agente determinante dello spetta- 
colo, il responsabile effettivo della propria opera. Radlov sperava che 
questo problema si fosse potuto risolvere mediante la creazione di un 
sistema elettrificato di direzione teatrale e narrava di quando gli era venu- 
to per la prima volta in mente questo tipo di soluzione e della gioia che ne 
aveva provato: 
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«Non dimenticherò mai il giorno in cui io, regista, fui felice di una 
felicità quasi fisica, intensissima. Fu un momento del tutto inatteso e stra- 
no. 

Nell'estate del 1920 diversi registi furono mobilitati per la messa 
in scena di un enorme spettacolo presso la Borsa dei fondi. Un "mistero" 
come d o r a  lo definivano i reporter: e lo definivano in maniera molto stu- 
pida43. 

Incomincia lo spettacolo. Noi sul "ponte di comando" vicino alla 
Nevà e di fronte alla Borsa. Nelle nostre mani bandierine, telefoni e cam- 
panelli elettrici. Sui gradini della Borsa escono gli attori. Premo un cam- 
panello, e loro si siedono docili. Tengo la pausa, quella pausa, proprio 
quella che serve a me, suono ancora una volta e loro si tolgono il cappel- 
lo. Ancora, e aprono i libri. 

Che favolosa beatitudine: sentire nelle proprie mani, tenere, sorve- 
gliare il tempo scenico! Essere padrone del minuto teatrale! Agitare la 
bacchetta del diretto re!^^^. 

Anche per Radlov evidentemente, le rappresentazioni di massa 
facevano procedere il teatro verso l'autocrazia del regista. 

NOTE 

1) Dopo l'esperienza costruttivista del «Laboratorio di ricerca teatrale* (1922- 
1924), Raàlov cominciò a lavorare molto su scene piiì difficili come, ad esempio, quelle 
del «Teatro accademico del dramma di Leningrado», del «Teatro accademico 
dell'opera e del balletto di Leningrado» (l'ex Marijnskij) e del «Teatro statale ebreo» 
del grande attore Michoels. Ma continuò anche a mettere in scena rappresentazioni 
celebrative di massa (10 anni dell'ottobre a Leningrado il 7-1 1-1927), spettacoli d'agi- 
tazione con artisti da circo (Mosca arde, l'ultima opera di Majakovskij nel 1930 al «l0 
Circo statale di Mosca») e operette (al ~Malyj opemyj teatrw di Leningrado. Dal '28 gli 

-fu afilùalvanche un teatro, che tra il '32 e il '39 portò il suo nome (uTeatr-studìja pod 
rukovodstvom S. E. Radlovaw). 

Per avere ulteriori informazioni e una bibliografia più completa e aggiornata su 

, Radlov e sulla sua opera cfr. Paola Furlan, 20 anni nel teatro. Le avanguardie, l'eccen- 
trismo, i classici nel lavoro del regista sovietico S.E.Radlov, tesi di laurea discussa 
nella sessione invernale del1'A.A. 199111992 presso la facoltà di Lettere dell'università 
"La Sapienza" di Roma, relatore prof. Fenuccio Marotti. 

Radlov, in qualità di regista, ma anche in queila di teorico e di critico fu uno dei 
personaggi più presenti e più di spicco del panorama teatrale degli anni '30 sovietici. il 
repertorio delle sue regie fu vasto e multiforme. Analizzandolo, però si può comunque 



notare che la diffidenza per il teatro psicologico e realistico di inizio secolo permane e 
che, invece, c'è uno sforzo sensibile per portare opere contemporanee e innovative sulle 
scene accademiche. Infatti, tra gli altri titoli, Radlov mise in scena opere come Il cava- 
liere della Rosa di Strauss, Wozeck di Berg, L'amore delle tre melarance di Prokof ev 
e drammi quali Eugenio l'infelice di Toller, Oda Nabunaga di Okamoto Kito. 
Grandissima attenzione fu riservata, dalla critica, ad alcune sue regie shakespeariane. In 
particolare al Re Lear del 1935 al «Teatro statale ebreo» con Michoels nel ruolo del 
protagonista e all'Otello del 1927 messo in scena al «Teatro-studio del teatro accademi- 
co del dramma di Leningrado*. 

Durante la guerra Radlov si trovò con il suo teatro nella zona di occupazione 
tedesca. Accusato ingiustamente di collaborazionismo, a guerra finita venne arrestato. 
Nel '56 fu riabilitato (un po' in sordina) e liberato. Morì nel '58 a Riga dove lavorava 
come regista al «Teatro del dramma russo». 

2) 1920-1930. &oPisl. Gosudarstvennyj russkij muzej. catalogo di una mostra 
svoltasi al «Russkij muzejw di Leningrado nel 1989, Moskva. izdat. Sovetskij chudoz- 
nik, 1989, pp. 25-26 e 257. 

Vladimir Markov, nella sua Storia del futurismo russo, racconta che l'«Unione 
della gioventù» era «patrocinata dal facoltoso mecenate delle arti L.I. &ve&ev; il 
movimento aveva un profilo artistico meno pronunciato sia della "Coda dell'asino" sia 
del "Fante di quadri" (aliri due movimenti pittorici russi d'avanguardia degli inizi del 
secolo, a.b.), né poteva vantare la medesima consistenza di risultati (...). Ciò nonostante 
i suoi componenti lottarono tutti per gli ideali della "nuova arte", per quanto vagamente 
intesa. Resero popolari le ultime tendenze artistiche dell'Europa Occidentale e cercaro- 
no di oltrepassare i confini europei per scoprire nuove aree nell'arte orientale ed africa- 
na. David Burljuk fu in contatto con loro sin dall'inizio, partecipando alle loro mostre e 
conferenze. L'alleanza che egli provocò tra l'"Unione della gioventù" e "Gileja" durò 
sino al dicembre 1913 e poco dopo l'"Unione della Gioventù" si dissolse. 

Nel 1912 1"'Unione della gioventù" cominciò a pubblicare una rivista, "Sojuz 
Molodezi'' ("L'unione della gioventù", appunto. a.b.), che presentò non solo articoli 
sull'arte, ma anche traduzioni di poesie cinesi. Nel secondo numero, furono pubblicati 
due manifesti dei futuristi italiani. I ghileiani trovarono posto nel terzo numero della - pribblicazione, e la loro menzione sul frontespizio segnò la prima apparizione pubblica 
del loro nome "Gilejaw». (in: V. Markov, Storia del futurimo russo, Torino. Einaudi, 
1973. pp. 55-56). 

L'"Unione della gioventù", inoltre. patrocinò la messa in scena, in un lunapark, 
deli'opera Vittoria sul sole con la musica di MatjuSin, il libretto di A. Krusnych e V. 
Chlebnikov e le stenografie di K. MaleviE e I. Skol'nik. 

De1l'"Unione della gioventù", nel periodo 1910-1913, e durante la sua ripresa 
tra il 1917 e il 1919, fecero parte artisti del calibro di P. Filonov, O. Rozanova, D. 
Burljuk, M. MatjuSin, A. Ekster, V. Tatlin e K. MaleviE. 

3) Su «Lo Specchio ricurvo~ cfr.: A.M. Ripellino, Il trucco e l'anima, Torino, 
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Einaudi, 1965; D.I. Zolotnickij, Zori teatral'nogo Oktjabrja, Leningrad, izdat. 
Iskusstvo, 1976. 

4) Ju. P. Annenkov, Dnevnik moich vstreC, 2 voll., New York, Inter-Language 
Literary Associates, 1966, vol. H, p. 113. 

5) Lo sbiten' è una bevanda calda a base di acqua, miele ed aromi. I1 titolo 
russo dell'opera comica, per la quale KnjaZnin scrisse il libretto mutuandolo da La 
scuola delle mogli di Molière e dal Barbiere di Siviglia di Beaumarchais, è SbitenSik. 

6) D.I. Zolotnickij, op. cit., pp. 228-229. 
7) Cfr. D.I. Zolotnickij, op. cit., p. 230. Lo «Studio» ebbe vita breve. Nacque 

nel giugno del 1919 con l'intenzione di essere la «risposta» del PTO al «Teatro 
dell'ErrnitaZ», fondato e gestito dal TE0 del Narkompros. 

Nello «Studio» furono messi in scena, fra gli altri spettacoli, L'albero dei desi- 
deri di A.M. Remizov con la regia di K.K. Tverskij e Bova KoroleviE, tratto da alcune 
fiabe russe. con la regia di S.I. Antimonov, ambedue in stile fortemente convenzionale. 

Nel luglio lo «Studio» diventò il «Piccolo teatro drammatico» (Malyj 
drarnmatiCeskij teutr). A ricoprire l'incarico di regista principale fu chiamato N.V. 
Petrov ed a lui, qualche mese dopo, si affiancò K.A. M a r h o v  che era appena tornato 
da Kiev. 

8) Marija Fedorovna Andreeva (1868-1953). moglie di Gor'kij, era un'amice di 
discreta fama che si era formata al «Teatro d'arte». Era una strenua fautrice del reali- 
smo in teatro. 

9) Cfr. Ju. P. Annenkov, Dnevnik.., op. cit., vol. II, p. 52. 
10) D.I. Zolotnickij, op. cit., p. 237. 
11) A proposito dei bakzgany cfr.: A. Ja. Alekseev-Jakovlev, Russkie narodnye 

guljan'ja po rasskazam A. Ja. Alekseeva-Jakovleva v zapisi i obrabotke Evgenija 
Kuznecova, Leningrad-Moskva, izdat. Iskusstvo, 1948; A.F. Nekrylova, Russkie 
narodnye gorodskie prazdniki, uveselenija i zreliZ&: konec XVlZI-na&lo XX veka, 
Leningrad, izdat. Iskusstvo, 1984; mi permetto inoltre di rimandare il lettore, per una 
pib completa b i b l i ~ g r ~ a ,  alla mia tesi di laurea (v. nota 20). 

12) Ju. P. Annenkov, Dnevnik ..., OP. cit., vol. K I ,  pp. 49-50. 
13) D.1. Zolotnickij, op. cit., p. 237. 

-44) Jti. P. Annenkov, Dnevnik.., op. cit., vol. ii, p. 50. 
Una deliziosa descrizione di una stenografia dell'infemo da balagan è contenu- 

ta in A. Ja. Alekseev-Jakovlev, op. cit., p. 162. Questa descrizione, e gli effetti che ebbe 
su Majakovskij che si preparava a scrivere il Mistero buffo, sono riportati anche in 
A.M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, Torino, Einaudi, 1959 (5' 
ed., 1978), p. 82. 

15) A.A. Gvozdev e A.1. Piotrovskij, Istorija sovetskogo teatra, Leningrad, ed. 
G.1. Ch. L., 1933, p. 201. 

16) D.1. Zolotnickij, op. cit., p. 248. 
17) D.I. Zolotnickij, op. cit., p. 257. 
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18) Cfr. A.M. Ripellino, Il trucco e l'anima, op. cit., pp. 308-317; il termine 
«urbanismo» lo abbiamo tratto da quelle pagine. 

19) A.A. Gvozdev e A.I. Piotrovskii, op. cit., p. 206. 
20) Su questi spettacoli cfr. il mio articolo Celebrazioni teatrali della rivoluzio- 

ne russa, in Il libro del teatro-annali del dipartimento Musica e Spettacolo, sezione tea- 
tro, dell'llniversitd "La Sapienza", Roma, Bulzoni, 1993 

21) Una curiosità: sembra che durante lo spettacolo, a causa di un guasto sulla 
linea telefonica che collegava i registi all'«Aurora», non si riuscisse in nessuna maniera 
a impartire l'ordine necessario a far smettere l'incrociatore di tuonare: cfr. Ju. P. 
Annenkov, Dnevni k..., op. cit., vol. 11, pp. 123-124. 

22) A.I. Piotrovskij, Chronika leningradskich prazdnestv. 1919-1922 gg., in 
AA.VV., Massovye prazdnestva, Leningrad, izdat. Academia, 1926, pp. 63-64. 

23) Ju. P. Apnenkov, Teatr do konca, in «Dom iskusstv~, 2, 1921, p. 67. 
24) Cfr. Ju. P. Annenkov, Ritmihskie dekoracii, in <&n' Iskusstva», n. 295, 

18-11-1919, p. 3. 
25) Ju. P. Annenkov, Teatr do konca, op. cit., pp. 69-70. Annenkov realizzò un 

esperimento, in questo senso, per il quinto anniversario della rivoluzione di ottobre, 
quando, con la sua stenografia, andò in scena la pièce di Georg Kaiser Gas al «BDT». 
Scrivendo a proposito di questo spettacolo A.I. Piotrovskij racconta: 

«Ad Annenkov i? riuscito di trasformare un dramma socialfilosofico in 
un'autentica tragedia della produzione. L'eroe nel senso vero, e non in quello translato, 
è la fabbrica. Ail'inizio vive per tutta la profondità della scena, respira fumo e fuoco, si 
muove con le sue enormi ruote e i suoi ingranaggi, poi tace, morta, e, infine, si rianima 
di nuovo. Gli attori, gli operai non sono che una manifestazione di questo eroe gigante- 
sco. 

Lo stenografo Annenkov, più di chiunque altro, era adatto per risolvere i pro- 
blemi posti da un simile spettacolo. I1 pathos particolare di questa pièce gli ha permesso 
di prodursi in un tentativo rischioso di viviticazione delle cose; e ciò non solo senza 
danno per la recitazione degli attori, ma anzi rinforzandone l'effetto. La seconda parti- 
colarità dell'artista, l'eccentrismo, l'americanismo, si t dimostrata altrettanto fmttuosa. 
La pièce nelle forme tipiche deli'eccentrismo ha ritrovato una sua serietà e una sua puli- 

- 4e-Giosofica. Ne è risultata una sorta di tragedia eccentrica, che ci sembra un genere 
artistico significativo e con un grande futuro». In: A.I. Piotrovskij, Za sovetskij teatr, 
OP. cit., p. 33. 

26) Annenkov qui si riferisce ad un subbotnik (giornata di lavoro prestato gra- 
tuitamente nei giorni festivi dai sostenitori della rivoluzione) che si svolse sul Campo di 
Marte, a Pietrogrado, il lo  maggio 1920, poche ore prima della rappresentazione del 
Mistero del lavoro liberato. In un giorno nell'enorme piazza furono piantate migliaia di 
piante, la gran parte delle quali, però morì, vuoi per l'imperizia degli improvvisati giar- 
dinieri, vuoi perch6 non era il periodo più adatto per i travasi. 

27) Ju. P. Annenkov, Teatr do konca, op. cit., pp. 70-71. 
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28) S.E. Radlov, Stat'i o teatre, (1918-1922), Petrograd, 1923, pp. 71 1. 
29) Il riferimento è a Sofocle e ad Euripide. Cfr.: S.E. Radlov, O Estoj stichii 

akterskogo iskusstva, in AA.VV., Arena, Petrograd, izdat. Vremja, 1924, p. 94. 
30) S.E. Radlov, Stat'i o teatre ..., op. cit., pp. 30-34. 
31) S.E. Radlov, O Estoj stichii ..., op. cit., p. 95. 
32) S.E. Radlov, O Estoj stichii ..., op. cit., p. 96. 
33) Ibidem. 
34) S.E. Radlov, O Cistoj stichii ..., op. cit., p. 101. 
35) S.E. Radlov, Stat ' i  o teatre ..., op. cit., p. 17. 
36) S.E. Radlov, Stat ' i  o teatre ..., op. cit., p. 18. 
37) Ju. P. Annenkov, Estestvennoe napravlenie, in AA.VV., Arena, op. cit., p. 

103-104. 
38) Ibidem. 
39) Ibidem. 
40) Ibidem 
41) Ibidem. 
42) Ibidem. 
43) Lo spettacolo di cui si parla è Verso la comune mondiale, svoltosi il 19 

luglio 1920 a Pietrogrado. Vi parteciparono 4.000 persone e vi assistettero circa 40.000 
spettatori. 

44) S.E. Radlov, Stat'i o teatre ..., op. cit., p. 23. 


